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Begrüßung von Gerhard Hoffmann,  
ehemaliger Schulleiter am  
Elisabeth-Langgässer-Gymnasium

Meine sehr geehrten Damen und Herren,

es ist mir eine große Ehre, dass ich, als Vertreter der Stadt Alzey im literarischen 
Beirat und (seit kurzem nun) als ehemaliger Schulleiter des Elisabeth-Langgässer- 
Gymnasiums, Sie hier in der Mensa unserer Gymnasien begrüßen darf.

Zum 11. Mal wird heute der Elisabeth-Langgässer-Literaturpreis der Stadt Alzey 
vergeben, gestiftet (zitiert nach der Satzung von 1986) „zu Ehren der Dichterin  
Elisabeth Langgässer“, in Erinnerung an eine große Tochter unserer Stadt, eine 
herausragende Schriftstellerin nach und in der dunkelsten Zeit deutscher Ge-
schichte.

Als diesjährigen Preisträger begrüße ich in unserer Mitte herzlichst den Damaszener 
Freund, Rafik Schami!

Als ich zur Jahrtausendwende dienstlich zum Alzeyer wurde, kannte ich noch we-
nig vom Werk der Langgässer, noch gar nichts von dem Rafik Schamis – beides hat 
sich mittlerweile grundlegend geändert! Ein guter Freund empfahl mir „Eine Hand 
voller Sterne“, danach las ich „Die dunkle Seite der Liebe“ und das in Ihren Werken 
erzählte Bild von Damaskus war mit ausschlaggebend für die spätere Reise unse-
rer Familie nach Syrien. Dort waren wir fasziniert von Damaskus, begeistert von 
Aleppo, beeindruckt von Palmyra – fasziniert, begeistert und beeindruckt von den 
Stätten, besonders aber von den Menschen, denen wir dort begegneten.

Ihre damalige literarische Botschaft war bei mir angekommen.

Ich wünsche uns allen, dass Ihre gegenwärtige Botschaft, die seit 2011 andere 
Schwerpunkte setzt, millionenfach ankommt!

Üblicherweise ist die Vergabe dieses Literaturpreises ist mit einer „Autoren- 
lesung“ am Vorabend verbunden. Ihr hin- und mitreißender „Erzählabend“ ges-
tern vor einem vollen Haus mit einem begeisterten Publikum war eine wunderbare 
Bestätigung für Ihre Wahl zum Elisabeth-Langgässer Preisträger des Jahres 2018.

Sehr geehrter Rafik Schami, ein herzlich Willkommen heute in Alzey!
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Begrüßung von Christoph Burkhard, Bürger-
meister der Stadt Alzey

Sehr geehrter Herr Schami, sehr geehrte Frau Leeb, sehr geehrte Familienangehörige, 
sehr geehrter Herr Michael Au, als Vertreter des Ministeriums für Wissenschaft, 
Weiterbildung und Kultur,

ich begrüße unseren Laudator Herrn Dr. Niess mit Begleitung genau so herzlich 
wie die Vertreterin der Familie Langgässer, Frau Annette Hofmann.

Ich freue mich, dass die Hausherren dieses Gebäudes, unser Landrat, Herr 
Ernst-Walter Görisch, gemeinsam mit den beiden Schulleitungen hier vor Ort, 
Frau Hauenschild-Bentemann vom Gymnasium am Römerkastell sowie Herr Dr. 
Schmitt vom Elisabeth-Langgässer-Gymnasium anwesend sind und uns für die-
sen Anlass die schönen Räumlichkeiten kostenlos zur Verfügung stellen.

Ich grüße Sie, die Herrn Beigeordneten, Stadtratsmitglieder, Vertreter der Presse, 
und alle weiteren Teilnehmer der heutigen Veranstaltung, meine sehr verehrten  
Damen und Herren.

Gestern, am 23. Februar jährte sich der Geburtstag der bedeutendsten Alzeyer 
Schriftstellerin, Elisabeth Langgässer, zum 119. Mal. Die ersten 10 Lebensjahre 
wuchs Elisabeth wohlbehütet in Alzey auf, ihr Geburtshaus in der Friedrichstraße 
liegt nur ca. 50 m von meinem repräsentativen Bürofenster entfernt. Der dazwi-
schenliegende kleine Park gibt gerade in den Herbst- und Wintermonaten, dann 
wenn das Laub von den Bäumen gefallen ist, den Blick auf Haus und Garten frei. 
Nach dem Tod des Vaters verzog die Familie nach Darmstadt. Elisabeth hatte aber 
zeitlebens ihre Geburtsstadt und die ganze Region niemals vergessen. Zahlreiche 
Hinweise finden sich in ihren Büchern und Briefen. Elisabeth Langgässer starb im 
Alter von nur 51 Jahren in Karlsruhe, ihr wurde kurz nach ihrem Tod, also posthum, 
im Jahr 1950 der „Georg-Büchner-Preis“ der „Deutschen Akademie für Sprache 
und Dichtung“ verliehen. 

Alzey gedenkt ihr und ihrem Werk seit dem Jahr 1988 mit dem „Elisabeth-Langgässer- 
Literaturpreis“, der im dreijährigen Rhythmus und somit heute zum 11. Mal verlie-
hen wird. 

Erstmals im Jahr 1988 an Luise Rinser, danach an Rolf Hochhuth, Wulf Kirsten,  
Ursula Krechel, Christa Wolf, Claude Vigée, Ulla Hahn, Hanns-Josef Ortheil,  
Barbara Honigmann und Peter Härtling. 

Vorgestern, genauer am Donnerstagabend hat sich per email unsere Preisträgerin 
des Jahres 2012, Frau Barbara Honigmann, gemeldet mit „allen guten Wünschen 
für die anstehende Preisverleihung und herzlichen Grüße an die Jury, den Preisträ-
ger, und natürlich an die Stadt Alzey mit ihrem Bürgermeister“.
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Seit dem Jahr 2003 sponsert die Stiftung der Volksbank Alzey-Worms das mit dem 
Preis ausgelobte Preisgeld in voller Höhe. Stellvertretend den anwesenden Vertre-
tern der Volksbank, den Vorständen Günter Brück und Arno Zimmermann, meinen 
recht herzlichen Dank.

Eine Preisverleihung in diesem Rahmen setzt zwingend voraus, dass ein oder eine 
würdige/r Kandidat/in gefunden wird.

Und hier gilt mein aufrichtiger Dank unserer Jury, genauer gesagt dem literari-
schen Beirat, der sich folgendermaßen zusammensetzt. 

• Frau Irina Wittmer – Schriftstellerin,

• Herrn Professor Dr. Karl-Josef Kuschel – Literaturwissenschaftler, 

• Herrn Karlheinz Müller – Vorsitzender der Elisabeth-Langgässer-Gesellschaft, 

• Herrn Gerhard Hoffmann – Vertreter der Stadt Alzey im literarischen Beirat, 

• und unseren Vorsitzenden in diesem unabhängigen Gremium  
 Herrn Thomas F. Koch – Leiter Landeskultur beim SWR 2

Herr Koch möge mir verzeihen, wenn ich ein klitzekleines Interna verrate: Als Herr 
Koch uns gegenüber, doch mit einigen Sorgenfalten auf der Stirn, den Vorhang 
lüftete und den Namen „Rafik Schami“ als diesjährigen Preisträger erstmals nann-
te, folgte prompt seine ehrliche Frage: „Schafft Alzey das???“

Diese Bedenken sind nicht ganz unberechtigt, wenn man berücksichtigt, dass allei-
ne die Werke von Rafik Schami regelmäßig mehr als 20 Auflagen erreichen, somit 
dem literarischen Beirat bewusst war, dass nicht nur ein sehr würdiger, sondern 
zugleich ein sehr erfolgreicher Autor, der viele begeisterte Leserinnen und Leser 
hat, natürlich auch entsprechend viele Besucher nach Alzey locken wird; sei es 
anlässlich der Lesung/bzw. des Erzählabends gestern oder heute zum eigentlichen 
Festakt.

Herr Koch, wenn Sie nun ein kleines Zwischenfazit ziehen, werden Sie mir höchst-
wahrscheinlich zustimmen, wenn ich durchaus selbstbewusst und stolz sage:  
Jawohl, Alzey schafft nicht nur große Landesfeste, wie einen Rheinland-Pfalz-Tag, 
sondern Alzey schafft genauso große Literaturpreisverleihungen, selbst dann, 
wenn einer der ganz Großen der deutschen Gegenwartsliteratur in Alzey ausge-
zeichnet wird. 

Sehr geehrter Rafik Schami, herzlich willkommen in Alzey!

Meine sehr verehrten Damen und Herren. 

Sie werden verstehen, dass es mir absolut fern liegt, mich hier und heute vor  
einem so breiten und fachkundigen Zuhörerkreis allzu intensiv zum literarischen 
Werk von Rafik Schami äußern zu wollen, hierzu bin ich, auch wenn ich mich mit 
großer Freude intensiv in den letzten Monaten mit einigen seiner Werke beschäf-
tigt habe, als Laie schlichtweg überfordert; außerdem wäre es unserem Laudator, 
Herrn Dr. Niess, gegenüber gewiss auch ein wenig unfair, ihm vorgreifen zu wol-
len. 
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Denn das wäre es doch letztlich, da er ja, so sieht es der Programmablauf nun mal 
vor, definitiv nach mir sprechen wird. 

Aber unseren Gästen nun nur von den Vorzügen von Alzey gegenüber allen ande-
ren Städten und Gemeinden auf diesem Planeten vorschwärmen zu wollen, würde 
dem heutigen, außergewöhnlichen Anlass nun auch wieder nicht gerecht. Also 
versuche ich die beiden Dinge, nämlich 

1. etwas zur Literatur von Rafik Schami zu sagen und 

2. gleichzeitig einen kleinen Werbeblock über Alzey zum Besten zu geben, 

zu kombinieren: Rafik Schami kam als junger Mann im Jahr 1971 nach Deutschland 
und verbrachte die ersten Monate in einem Studentenwohnheim in Heidelberg. Er 
schreibt in seinem Buch „Eine Deutsche Leidenschaft namens Nudelsalat“ über die-
se Zeit: „Die Stadtverwaltung ist sehr klug und verführt die Einwohner mit diesem 
Kunstwerk trotz der eisigen Kälte (minus 19 Grad) aus dem Haus zur Arbeit zu gehen. 
Die Leute sind fasziniert von der Schönheit dieser verzuckerten Landschaft, achten 
nicht mehr auf die klirrende Kälte und marschieren brav in die Fabrik. Ich wollte un-
bedingt wissen, wie die Stadtverwaltung über Nacht ein solches Wunder hatte voll-
bringen können“.

Meine Damen und Herren, Sie wissen es sicher längst, was mit verzuckerter Land-
schaft gemeint ist, die Rafik Schami hier beschreibt.

Es ist der Raureif!

Auf der Fahrt hierher konnten Sie ihn heute Morgen bestimmt auch bewundern. 
Sie sehen somit meine Damen und Herren, die Stadtverwaltung Alzey, steht der 
Stadtverwaltung Heidelberg in nichts nach, auch wir haben keinen Aufwand und 
Mühen gescheut und die Landschaft für Sie heute ein wenig glitzern lassen. Mein 
Dank schließt insbesondere den städtischen Bauhof mit ein, der den Zucker letzt-
lich ausbrachte. 

Aber Spaß beiseite: Herr Schami, Sie kamen im Jahr 1971 faktisch ohne deutsche 
Sprachkenntnisse nach Deutschland, haben hier Chemie studiert, promoviert, in 
der Pharmaindustrie gearbeitet, alles über Bord geworfen und Ihre bereits im Hei-
matland Syrien entwickelte Passion für das Schreiben in Deutschland zum Beruf 
gemacht.

Dass Sie in Deutschland ausschließlich auf Deutsch schrieben und schreiben und 
dies in einer sprachlichen Perfektion, die ich niemals erreichen würde, stelle ich 
fest: Sie sind offensichtlich nicht nur ungemein wissbegierig und fleißig, Sie haben 
neben dem Talent des Schreibens gewiss auch ein außergewöhnliches Sprachta-
lent. Ihr Fleiß erschließt sich dem Leser auch bei der Lektüre Ihres neuesten Wer-
kes „Ich wollte nur Geschichten erzählen“. Sie berichten darin u. a., wie jedes 
einzelne Ihrer Werke entsteht. Sie schreiben nicht autobiographisch, sondern er-
zählen fiktive Geschichten, betreiben dazu aber eine sehr intensive Recherche. Sie 
schreiben per Hand, sind wohl gegenüber sich selbst im Urteil sehr streng, mit der 
Folge, Sie schreiben permanent um und Sie schreiben ganz bewusst auf Deutsch, 
insbesondere, „da arabische Verlage keinen Exilautor veröffentlichen würden, es 
sei denn, er sympathisiert offen mit dem Regime in ihrem Land.“
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Ein solches Paktieren mit einem Regime kam für Sie nie in Frage, es wäre Verrat 
gewesen.

Herr Schami, ich bin zutiefst beeindruckt, von Ihrem Lebensweg, von Ihrer Ge-
radlinigkeit und von ihrem literarischen Werk. Ich freue mich sehr, dass der litera-
rische Beirat der Stadt Alzey Ihnen den diesjährigen Elisabeth-Langgässer-Preis 
zugesprochen hat!

Bevor Herr Michael Au namens der Landesregierung Rheinland-Pfalz ein Grußwort 
sprechen wird, erwarten wir zunächst unser hervorragendes Bläserensemble der 
Musikschule des Landkreises Alzey-Worms unter der Leitung von Kurt Steffens  
mit einem weiteren Musikstück aus der Sinfonie B-Dur von Charles Gounod, dies-
mal dem „Andante Cantabile“! 

Vielen Dank für Ihre Aufmerksamkeit!
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Grußwort der Landesregierung 
Ministerialrat Michael Au, Ministerium für  
Bildung, Wissenschaft, Weiterbildung und Kultur

Anrede

ohne Frage: Der heutige Anlass, der honorige Menschen in so großer Zahl zusam-
mengeführt hat, wäre der Teilnahme eines Ministers oder eines Staatssekretärs 
angemessen. Da jedoch sowohl Herr Minister Professor Dr. Konrad Wolf als auch 
Herr Staatssekretär Professor Dr. Salvatore Barbaro schon vor längerer Zeit ander-
weitige terminliche Verpflichtungen eingegangen sind, wird mir die Ehre zuteil, die 
Grüße des Landes überbringen zu dürfen. Und deshalb bitte ich Sie, lieber Herr 
Schami und sehr geehrter Herr Bürgermeister Burkhard, mich beim Wort zu neh-
men: Es ist mir wahrhaft eine Ehre.

Als Wulf Kirsten 1994 an dieser Stelle den Elisabeth-Langgässer-Literaturpreis 
verliehen bekam, sprach er ein Urteil, das ich mir gerne zu eigen machen. „Ja, die 
Langgässer fordert heraus, auch zum Selbstbekenntnis. Ich denke, ich ehre sie am 
ehrlichsten, am gerechtesten, indem ich mich zu ihr kritisch ins Verhältnis setze. 
So bleibt sie als Dichterin eher lebendig denn als Kultfigur. Dazu eignet sie sich bei 
Licht gesehen nicht.“

Es gibt wahrhaftig Gründe, sich zu Elisabeth Langgässer „kritisch ins Verhältnis“ 
zu setzen. Man darf dies sagen, ohne moralisch überheblich sein zu wollen in einer 
Zeit, in der moralische Überheblichkeit ein allzu probates Mittel ist, um diskursive 
Lufthoheit zu erlangen. 

Elisabeth Langgässer, die als Halbjüdin im Dritten Reich mit Schreibverbot belegt 
war und deren älteste Tochter als Jugendliche nach Auschwitz deportiert wurde, 
hatte sich nach Ansicht ihrer Biografin Sonja Hilzinger so in ihrem antijudaisti-
schen Katholizismus verheddert, dass sie ihre und ihrer Tochter Gefährdung nicht 
realisierte. Und doch ist Langgässers Persönlichkeit so facettenreich, ihr Leben so 
schicksalshaft, dass vorschnelle wie einseitige Urteile ihr nicht gerecht würden. 
Nicht in ihrem Mensch-Sein, nicht ihr als Autorin.

Wulf Kirsten hat fürwahr Recht: „Die Langgässer fordert heraus, auch zum Selbst-
bekenntnis.“ Weshalb es gut und wichtig ist, dass ihre Geburtsstadt Alzey mit der 
Verleihung eines Literarturpreises die Erinnerung an sie wachhält. Ihr Werk leistet 
das aus sich heraus nicht mehr. Es ist weitgehend in Vergessenheit geraten, was 
ich insbesondere mit Blick auf die Lyrikerin Elisabeth Langgässer bedaure. 

Deren bildreiche Sprache schöpft aus diesem Urgrund: ihrer rheinhessischen 
Herkunft. „Meine Welt sind die pfälzischen Rebenhügel mit ihren geheimnisvoll 
schwingenden Linien, die der Rebstock getreulich skandiert. Dieses sanfte, un-
ermüdliche Schwingen, diese langhinlaufende Melodie, die für den Fremden fast 
etwas von Strenge und erhabener Langeweile hat, von Einförmigkeit und Eintö-
nigkeit, ist gleichsam die Grundmelodie meiner Werke, die überall wiederkehrt“, 
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schreibt Langgässer und fährt mit Blick auf Alzey fort: „Die ersten Jahre des 
menschlichen Lebens sind die entscheidenden. Hier habe ich meine Kinderjahre 
in einer Sagenwelt, einem Dasein, dessen Grundstoff der Traum war, verbracht.“

Der Elisabeth-Langgässer-Literaturpreis ist eine weithin anerkannte Würdigung 
exzellenter Autorinnen und Autoren. Die Liste der Preisträgerinnen und Preisträ-
ger belegt dies auf eindrucksvolle Weise. Dass die Stadt Alzey und die Stiftung der 
Volksbank Alzey, welche die 7.500 € Preisgeld bereitstellt, seit nunmehr 30 Jahren 
an dieser Auszeichnung festhalten, verdient Anerkennung. 

Allen, die in Alzey Zweifel hegen mögen, ob es sinnvoll ist, alle drei Jahre so et-
was Versponnenes zu machen wie einen Literaturpreis zu vergeben, sei versichert:  
Ja, es ist sinnvoll, weil dieser Preis allen gut tut: der Stadt und dem Land. Weil 
er zur Identität Alzeys wie der überregionalen Wahrnehmung der Stadt beiträgt. 
Und deshalb schätzt das Land das Engagement der Stadt und der Stiftung der  
Volksbank.

Eine Gesellschaft kann ohne Künstlerinnen und Künstler und Intellektuelle existie-
ren, aber nicht leben. Eine Gesellschaft ohne wortmächtige Autorinnen und Au-
toren bleibt sprachlos. Sie wird niemals in der Lage sein, sich zu entwickeln und 
das Dasein mit Sinn aufzuladen. Es ist ja wahr, dass erst das Fressen und dann die 
Moral kommt. Wahr ist aber auch, dass der Mensch nicht vom Brot alleine lebt.

Menschen hungern und dürsten. Für viel zu viele Menschen auf Erden ist das bitte-
re Realität. Viele von uns, die wir auf der nördlichen Halbkugel wie die sprichwört-
lichen Maden im Speck leben, hungern und dürsten auch, aber nicht nach Wasser 
und Brot, sondern nach Geschichten. Geschichten, die uns unterhalten, die uns 
nachdenken und träumen lassen.

Mit dem Elisabeth-Langgässer-Literaturpreis zeichnen wir heute einen Autor aus, 
der uns dergleichen Geschichten im Übermaß und Überfluss liefert. Rafik Schami 
ist nicht nur einer der auflagenstärksten deutschsprachigen Autoren. Seine Bü-
cher werden sogar tatsächlich gelesen. Aus zwei Gründen: Weil sie gut sind. Und 
weil sie unser aller Hunger nach Geschichten stillen.

1971 hat Rafik Schami seine syrische Heimat verlassen, um in Deutschland zu le-
ben. Seither hat er in seinen Büchern und Erzählungen seine originäre Heimat, die 
Metropole Damaskus, auf unsere literarische Landkarte gesetzt. Eine Stadt und 
eine Kultur, von der wir bis dato kaum etwas wussten. Doch weder verklärt noch 
verkitscht Schami dieses Damaskus.

Das ist meines Erachtens einer der Hauptgründe dafür, dass aus dem hochbegab-
ten Anfänger ein Bestseller-Autor werden konnte, der sich ein Millionenpublikum 
erschrieben und erzählt hat. Rafik Schami war klug genug, nicht zum exotischen 
Exilliteraten zu werden, der sich auf migrantische Themen konzentriert und der 
mit vordergründigen und damit schlechten politischen Romanen die Diktatur so-
zusagen literarisch aus der Ferne stürzen will.

Er erzählt stattdessen von den großen Themen, die uns alle angehen, ganz gleich, 
ob wir in Alzey, Marnheim oder Damaskus leben. Von Liebe und Tod, Sehnsucht 
und Nähe, Vertrauen und Verrat, Heimat und Fremde. Er erzählt sie so, dass er 
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uns, seinen Leserinnen und Lesern, das Staunen über unser Dasein zurückgibt, mit 
dem wir als Kinder jeden Morgen aufs Neue aufgewacht sind.

Rafik Schami ist nicht unser Vorzeige-Orientale, sondern ein Autor von Geschich-
ten, die einem nicht mehr aus dem Kopf gehen. Er erschafft literarische Figuren, 
mit denen wir mitleiden und mitfühlen, mit denen wir bangen und mit denen wir 
all die Höhen und Tiefen teilen, die das Leben ausmachen. Rafik Schamis beispiel-
loser Erfolg zeigt, was Literatur so einzigartig und notwendig macht – gerade in ei-
ner dialektischen Welt zunehmender Vereinzelung bei gleichzeitiger Entgrenzung. 

In einem Lesebuch mit Texten rheinland-pfälzischer Autorinnen und Autoren, das 
ich demnächst mit dem SWR-Kultur- und Literaturredakteur Alexander Wasner  
herausgeben werde, wird ein sehr interessantes Interview mit Rafik Schami und 
seiner Frau Root Leeb zu lesen sein. Auf die Frage „Wie viele Heimaten haben 
Sie?“ antwortet Rafik Schami: „Das weiß ich nicht. Root, meine Frau, ist meine 
Heimat zum Beispiel. Mein Sohn ist meine Heimat, meine Freunde sind meine Hei-
mat. Die deutsche Sprache hat mich aufgenommen. Schneller, als die Deutschen 
selbst. Indem ich in ihr lebe, ist sie ein Teil meiner Heimat.“

Verehrter Rafik Schami: Ihre Bücher sind ein einzigartiges Geschenk an die 
deutschsprachige Literatur. Sie sind Teil unserer Heimat geworden. Dafür danken 
wir Ihnen sehr.

Herzlichen Glückwunsch zum Elisabeth-Langgässer-Literaturpreis, auch im  
Namen von Frau Ministerpräsidentin Malu Dreyer und Herrn Kulturminister  
Professor Dr. Konrad Wolf.
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Wolfgang Niess 
Laudatio zur Verleihung des Elisabeth-
Langgässer-Literaturpreises der Stadt Alzey 
an Rafik Schami am 24. Februar 2018

Lieber Rafik Schami, 
liebe Kinder und Jugendliche, 
meine sehr verehrten Damen und Herren. 

„Mein Lebenslauf ist sehr kurz. Ich sollte Bäcker werden, doch ich mochte das 
Mehl und Frühaufstehen nicht. Ich dachte, ich werde lieber Chemiker und erfinde 
eine Substanz, die ewiges Leben garantiert, doch stattdessen entdeckte ich, dass 
nur Literatur unsterblich macht.“ So einfach und klar, beschreibt Rafik Schami in 
einem kleinen Typoskript , was ihn zur Literatur gebracht hat. Und in aller Offen-
heit fügt er hinzu: „Seitdem bemühe ich mich unsterblich zu werden. Ich kann 
nämlich den Tod nicht ausstehen.“

Dieser augenzwinkernden Ehrlichkeit muss man doch erliegen. Solchem Charme 
kann man nicht widerstehen. Mir jedenfalls ging das schon damals so. Ich habe 
den Text in einem Umschlag gefunden, der mehr als zwanzig Jahre alt ist. Er 
stammt aus dem Jahr 1994. Das damals neueste Buch ist noch ordentlich getippt 
eingetragen: „Der brennende Eisberg“, erschienen im Schweizer Verlag im Wald-
gut 1994. Den neuesten Literaturpreis hat Rafik Schami handschriftlich ergänzt: 
„1994 Hermann-Hesse-Preis“.

Der alte Umschlag, in dem ich diese wunderbaren Zeilen gefunden habe, stammt 
aus dem Jahr 1996. Damals habe ich meine erste Veranstaltung mit Rafik Schami 
gemacht. „Autor im Gespräch“ – die Reihe gibt es noch heute, und Rafik Schami 
war im Lauf der Jahre immer wieder mein Gast. Bis heute lade ich Autoren mit 
ihrem jeweils neuen Buch in diese Reihe ein. Das war seinerzeit „Reise zwischen 
Nacht und Morgen“.

„Reise zwischen Nacht und Morgen“ ist ein sehr poetischer und anrührender Ro-
man, in dessen Mittelpunkt der Circusdirektor Valentin Samani und sein Jugend-
freund Nabil stehen. Der Circusdirektor und Zauberer hat vor vier Königen gespielt 
und mit sieben Präsidenten gespeist, erfährt man schon auf der ersten Seite – ein 
wichtiger und erfolgreicher Mann also, der aber alt und vor allem sehr müde ge-
worden ist. Sein Jugendfreund Nabil ist im Orient geblieben und war im Leben 
nicht minder erfolgreich. Er ist steinreich geworden. Jetzt aber ist er todkrank, 
und sein sehnlichster Wunsch ist es, dass Valentin mit seinem Circus in seine Hei-
matstadt Damaskus kommt und dort bleibt, bis Nabil gestorben ist. Der Circus 
soll spielen, solange die Menschen die Vorstellungen sehen wollen. Valentin lässt 
sich darauf ein und kommt in ein diktatorisch regiertes Land, in dem man wegen 
eines politischen Witzes verhaftet werden kann. Der Roman spielt in den Jahren 
nach dem Golfkrieg, zu Beginn der Neunziger Jahre. Diese Wirklichkeit wird nicht 
ausgeblendet, bei aller Märchenhaftigkeit des Geschehens. 
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Der Circus spielt, aber „zwischen Nacht und Morgen“ sitzen die beiden Freunde 
beieinander, erzählen sich Geschichten und werden wieder wie Kinder. Sie lassen 
ihr Leben Revue passieren und erkennen, was ihnen als Erwachsene alles verloren 
ging. Mit jeder durcherzählten Nacht werden die beiden Freunde jünger, lebendi-
ger und gesünder. Als Nabil schließlich im Kostüm eines Clowns stirbt, hat der Tod 
seinen Schrecken längst verloren. 

Geschichten erzählen ist ein Jungbrunnen. Es macht lebendig und gesund. Durch 
das Erzählen von Geschichten findet und bewahrt man seine eigenen Wurzeln. 

Man darf dem Gespräch zwischen den beiden Jugendfreunden aber durchaus 
auch eine politische Dimension geben. Valentin, der Circusdirektor, ist ein Euro-
päer mit arabischen Ursprüngen, Nabil ein Araber, der deutsch erzogen wurde. In 
beiden begegnen sich Orient und Okzident. Wendet sich nicht dadurch erst alles 
zum Besseren, dass beide ins Gespräch kommen – offen und auf Augenhöhe?

Rafik Schamis Geschichten sind vielfältig lesbar, sie enthalten oft Dimensionen, 
die sich nicht in jedem Alter erschließen, vielleicht ohnehin nicht für jeden seiner 
Leser. 

Die Deutungsvielfalt wird schon klar, wenn man sich einige der Kapitelüber-
schriften vor Augen hält, die sich in „Reise zwischen Nacht und Morgen“ finden: 
„Was hohe Wellen unbeabsichtigt verursachen“, lautet eine. Eine andere: „Wie 
federleichte Liebe einen schweren Bären bewegen kann“. Eine dritte heißt „War-
um die Kindheit nicht dort bleibt, wo man sie zurückgelassen hat“, und eine vierte 
schließlich „Wie der Verzicht auf Besitz Gewinn bringen kann“. 

Solche Metaphern weisen weit über die konkrete Geschichte hinaus und machen 
deutlich, dass die orientalische Erzähltradition, wie Rafik Schami sie versteht und 
praktiziert, auch Lebenshilfe im besten Sinn sein will: Anleitung und Orientierung 
beim Streben nach einem erfüllten und glücklichen Leben. 

Rafik Schami ist in dieser Erzähltradition tief verwurzelt. Das wird augenfällig, 
wenn man sich mit seiner Biografie beschäftigt, wie ich das damals, 1996, zum 
ersten Mal getan habe.

Geboren wird er am 23. Juni 1946 in Damaskus als Sohn eines Bäckers. Er stammt 
aus einer alten aramäischen Familie, die ursprünglich aus dem christlich-aramäi-
schen Dorf Malula kommt, 60 Kilometer von Damaskus entfernt. Seit einigen Ge-
nerationen wohnt die Familie in Damaskus, aber regelmäßig fährt man im Som-
mer in die Berge nach Malula. Das Dorfleben ist neben der Heimatgasse und dem 
heimatlichen Viertel bis heute präsent in Rafik Schamis Geschichten – auch wenn 
es das alles heute, nach sieben Jahren eines brutal geführten Krieges, so nicht 
mehr gibt.

In vielen seiner Geschichten erzählt Rafik Schami vom Zusammenleben der ver-
schiedenen Religionen und Ethnien in Syrien, besonders in Damaskus. Das war of-
fenbar nie ein beliebiges Multi-Kulti-Gemisch, sondern ein Nebeneinander, das die 
Verschiedenartigkeit des Glaubens und der Herkunft akzeptiert und gelegentlich 
sogar fruchtbar gemacht hat. Muslime, Christen und Juden haben in Damaskus 
jeweils in ihren eigenen Straßen und Vierteln gewohnt. In ihrer jeweils eigenen  
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Gemeinschaft – und doch auch zusammen. Das Zusammenleben war beileibe 
nicht immer spannungsfrei, aber auf’s Ganze gesehen hat die Mehrheit den Min-
derheiten Luft zum Atmen und meist auch zur Entfaltung gelassen. Auch das ist 
heute nicht mehr gegeben – nicht in Syrien und nicht in der ganzen blutenden 
Region. 

Der fürchterlichen Realität unserer Tage setzen Rafik Schamis Geschichten eine 
Erzählung entgegen, in der trotz aller Unterschiede, trotz mancher Bösartigkei-
ten am Ende Menschlichkeit, Verbundenheit und Toleranz dominieren. Seine Ge-
schichten zeigen, wie es einmal war – und wie anders es wieder werden könnte, 
wenn es gelingt, den religiösen Fundamentalismus zu überwinden, der die Region 
neben allen politischen und wirtschaftlichen Interessengegensätzen ins Chaos ge-
stürzt hat.

Wenn man weiß, dass Rafik Schami seinen Namen nach seiner Heimatstadt ge-
wählt hat, dann bekommt man eine Vorstellung davon, wie sehr ihn das heutige 
Leiden in Damaskus mitnimmt. 

Geboren wurde er unter dem Namen Suheil Fadél. Rafik Schami ist sein schrift-
stellerisches Pseudonym. „Rafik“ bedeutet Freund, Kamerad, Gefährte, auch Ge-
nosse. „Schami“ ist ein großes Bekenntnis zu Damaskus, denn „Scham“ ist ein 
Kosename für die Stadt. Die Mehrheit der Araber nennt sie Scham. 

Rafik Schami ist also ein „Freund aus Damaskus“, einer der mit Liebe und Stolz 
vom Leben in seiner Stadt, in seinem Viertel, in seiner Gasse erzählt. „Damaskus 
ist für mich der Ort meiner Träume und Erinnerungen“, hat Rafik Schami später 
selbst formuliert. „Dort bewegte ich mich als Kind sicher, und dorthin wandern 
meine Figuren und fühlen sich wohl in den Gassen des christlichen Viertels. Da-
maskus ist aber auch meine Idylle, die ich in einer Art Selbstschutz sorgfältig auf-
gebaut habe. Immer wenn es mir in der Fremde schlecht geht, taucht Damaskus 
vor meinen Augen auf, voller Möglichkeiten des Lebens, voller Wärme und Lachen, 
erfüllt von deftigen Gerüchen. Aber auch als Stadt, die geprägt ist durch Gelas-
senheit im Umgang mit dem Alltag und die vor allem Schutz bedeutet. In diesem 
Sinne wird Damaskus zum Ort, an dem alle humanistischen Träume Wirklichkeit 
werden.“ Damaskus ist in Rafik Schamis Geschichten immer auch die Stadt utopi-
scher Sehnsüchte und Hoffnungen und Träume. 

Das Erzählen von Geschichten fasziniert ihn schon als Kind. Zuerst hört er den 
Frauen zu, die in den Innenhöfen der Häuser zusammen bei der Arbeit sitzen und 
Geschichten erzählen. Davon berichtet er in seinem Gesprächsbuch „Damals dort 
und heute hier“. Er selbst erlebt seine Feuertaufe als Erzähler in seiner Gasse. Eine 
Stadthalle mit 900 Zuhörern sei harmlos im Vergleich zu der Härteprüfung auf der 
Gasse. Dort habe er drei, vier wahre Störteufel verführerisch in Schach halten und 
zugleich die Atmosphäre seiner Geschichte retten müssen. Wer das gelernt habe, 
den könne auf der Bühne nichts mehr erschüttern.

Mit glanzvollem Erzählen kompensiert der eher schmächtige Junge, dass er 
sportlich nie besonders begabt ist. Tischtennis oder Basketball spielt er un-
terdurchschnittlich gut. Kein Wunder: Er sei oft krank gewesen, berichtet Rafik 
Schami. Von Blutarmut bis Lungenentzündung, von Vergiftungen bis zur eitrigen  
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Hirnhautentzündung (Meningitis) habe er nichts ausgelassen, auch nicht alle mög-
lichen Epidemien, die das Land heimgesucht haben. Vielleicht hat das mit dazu 
beigetragen, dass er eine der vier damaligen Eliteschulen in Damaskus besuchen 
kann. Der Vater erkennt wohl durchaus, dass dieser Sohn für das Bäckerhand-
werk nicht die nötigen Voraussetzungen mitbringt. Und dennoch bleibt Arbeit in 
der Bäckerei eine beständige Drohung während der ganzen Jugendzeit. In seinem 
Roman „Eine Hand voller Sterne“ berichtet Rafik Schami von dieser Horrorvision, 
die ja durchaus einen realistischen Kern hatte: Die beiden älteren Brüder wurden 
Bäcker wie der Vater.

Zeitweise spielt der Vater mit dem Gedanken, der Sohn könnte Pfarrer werden 
und schickt ihn in das Kloster des Erlösers südlich von Beirut im Libanon. Rafik 
Schami gesteht, dass ihm das zunächst gar nicht so unrecht war, weil das vorneh-
me Internat die Möglichkeit bietet, der Enge der Familie zu entfliehen. So sehr er 
seine Mutter liebt, so ambivalent ist das Verhältnis zum Vater. Im Kloster-Internat 
allerdings fühlt er sich schnell fremd. Hier wird nur französisch gesprochen, und 
die wenigen Syrer werden von ihren mehrheitlich libanesischen Mitschülern nicht 
auf Augenhöhe behandelt. Schon bald erlebt er eine sehr bedrückende Einsamkeit 
- die allerdings auch dazu führt, dass er seine Liebe zu Büchern entdeckt und wie 
ein Besessener liest. Manchmal sitzt er zehn Stunden lesend in der Bibliothek – 
und keiner verbietet ihm das.

Nach drei Jahren kommt Rafik Schami wegen einer Erkrankung wieder zurück nach 
Damaskus in seine alte Schule und in die alte Klassengemeinschaft. Diese Schule 
liebt er. Sie sei sein Floß gewesen, das ihn vor dem scheußlichen Flammenmeer 
der Bäckerei gerettet habe.

Natürlich bringt ihm die Schule Literatur nahe. Aber ganz besonders bleibt eine 
Radioreihe in Erinnerung. Jahrzehnte später weiß Rafik Schami noch ganz genau, 
dass Nacht für Nacht im Radio die Geschichten von Tausendundeiner Nacht gesen-
det wurden. Nur für Erwachsene und deshalb erst kurz vor Mitternacht. Mit seiner 
Mutter kann er ein Abkommen schließen: Er geht freiwillig um sieben ins Bett, und 
die Mutter weckt ihn jede Nacht fünf Minuten vor Beginn der Sendung. Fast zwei 
Jahre und neun Monate sei das so gegangen. „Das war meine erste literarische 
Schulung“, schreibt er. „Das prägt bis heute das Motiv, das mich beim Schreiben 
leitet: Das Buch soll die Leser süchtig machen. Erst dann ist es gelungen.“

Bereits mit zehn Jahren beschließt er, „alle Romane der Welt zu lesen“. Das hat 
Rafik Schami gerade in seinem jüngsten Buch mit dem Titel „Ich wollte nur Ge-
schichten erzählen“ verraten. 

Schon als Kind und Jugendlicher schreibt er Geschichten nieder und träumt dabei 
von der großen Wirkung, die seine Literatur in der Gesellschaft erzielen soll. Mit 
sechzehn gründet er eine literarisch-kulturelle Wandzeitschrift in seiner Gasse, mit 
siebzehn veröffentlicht er seine ersten Kindergeschichten: „Der fliegende Baum“ 
und „Wie die Mohnblume eine neue Welt entdeckte“. 

Der fliegende Baum entfaltet zum Ärger der Nachbarn ungewöhnliche Blätter. Sie 
sehen aus wie Monde, Sterne, Sonnen und Schwalben, und der Baum beginnt 
vom Fliegen zu träumen. 
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Die Mohnblume will nicht glauben, dass die Welt hinter dem großen Stein endet, 
an dem sie wächst. Sie klettert trotz der Mahnungen ihrer Freunde immer höher 
hinauf und entdeckt, wie groß die Welt hinter dem Stein ist. Es sind wunderbare 
Geschichten, die er schon als Siebzehnjähriger schreibt. In ihnen scheint der große 
Erzähler schon auf, der er heute ist. Schon damals hat er den sehnlichen Wunsch, 
Schriftsteller zu werden. Zugleich beginnt er ein Chemiestudium – Chemie war in 
der Schule sein Lieblingsfach.

In Syrien kann er dauerhaft seinen Schriftsteller-Traum wohl nicht leben, das ahnt 
er bald. Es kommt dann manches zusammen, und am Ende steht der große Sprung 
ins Exil. Die Zensur verbietet die Wandzeitschrift, Rafik Schami wird immer klarer, 
dass er die Geschichten, die er erzählen will, in Syrien nicht wird schreiben kön-
nen. „Ich wusste genau, wenn ich in diesem Land das schreiben würde, was ich 
schreiben will, käme ich nie lebend aus dem Gefängnis.“ 

Außerdem droht ihm der dreijährige Militärdienst. Und für ihn als überzeugten 
Kriegsgegner ist es eine Horrorvorstellung, womöglich in einen Krieg mit Israel 
ziehen zu müssen. Bis heute ist Rafik Schami stolz darauf, nie eine Waffe getragen 
zu haben. 

Den letzten Stoß gibt eine enttäuschte Liebe, und so stellt er den Antrag, sein Che-
mie-Studium in Europa fortsetzen zu dürfen. Er ist von Anfang an entschlossen, 
nicht wieder nach Syrien zurückzukehren. 1971 ist das Jahr, in dem Hafiz al-Assad 
syrischer Präsident wird und die autoritäre Clan-Herrschaft zu etablieren beginnt, 
die bis heute das Land prägt. Wie es im Moment aussieht, wird es dessen Sohn 
Baschar al-Assad mit Hilfe Russlands und des Iran gelingen, diese Herrschaft wie-
der zu festigen. Das Land ist nach sieben Jahren Krieg zerstört, aber die Assad- 
Clique herrscht noch immer. Rafik Schamis Traum, eines Tages seinem Sohn Emil 
Damaskus zeigen zu können, scheint heute utopischer denn je.

Als er am 19. März 1971 auf dem Flughafen in Frankfurt landet, hat Rafik Schami 
stapelweise Manuskripte im Gepäck. Geschichten und zum Teil auch Textfassun-
gen ganzer Bücher, die er jetzt – wo ihm das keine Zensur verbietet - bald veröf-
fentlichen will. Der deutsche Wortschatz des 24-Jährigen besteht aus zwei Wor-
ten: „Jawoll!“ ist das eine und „Ich-liebe-dich“ das andere. 

Deutschland wird eher zufällig das Land seines Exils. Eigentlich wollte er nach 
Frankreich, er spricht gut Französisch. Aber die französischen Behörden haben 
höhere Hürden aufgebaut als die deutschen. Und so kommt Rafik Schami nach 
Deutschland, genauer gesagt, nach Heidelberg. Ich bin der französischen Büro-
kratie bis heute dankbar. Auch ihr verdanken wir einen herausragenden deutschen 
Schriftsteller, der eigene Themen und einen charakteristischen Ton in die deut-
sche Literatur eingebracht hat und der wie kein anderer dafür gesorgt hat, dass 
das mündliche Erzählen in Deutschland wieder einen Platz finden konnte. Aber so 
weit sind wir 1971 noch lange nicht.

Mit Feuereifer stürzt sich Rafik Schami darauf, Deutsch zu lernen. Nach seinen 
zwei Muttersprachen Aramäisch und Arabisch, nach Französisch, Englisch und 
Russisch ist Deutsch die sechste Sprache, die er lernt. Es fällt ihm leicht. Das  
Tempo im Sprachinstitut ist ihm zu langsam, und so beginnt er schon im  
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dritten Monat, selbständig deutschsprachige Bücher zu lesen. „Der kleine Prinz“ von  
Antoine de Saint-Exupèry ist bezeichnenderweise das erste dieser Bücher, die er 
mit Hilfe eines Deutsch-Arabischen Wörterbuchs in seiner Heidelberger Bude liest. 

Vier Jahre verschlingt er alles wie ein Besessener, dann fängt er langsam an, seine 
eigenen Geschichten auf Deutsch zu erzählen. Zunächst hatte er durchaus vor, 
in arabischer Sprache zu schreiben. Mit der deutschen Sprache zurechtzukom-
men, ist eine Sache, spannende, dramaturgisch klug aufgebaute Geschichten auf 
Deutsch zu erzählen, eine ganz andere. Und dann sind immer noch viele Hürden 
zu überwinden, bevor man in der neuen Sprache auch literarische Texte schreiben 
kann. 

Vier Jahre lang reicht er also geduldig seine Skripte bei arabischen Verlagen ein 
und bekommt im besten Fall eine Absage. Das ist, wie er später feststellt, reine 
Literatur- und Kulturpolitik. Arabische Verlage veröffentlichen keinen Exilautor, es 
sei denn er sympathisiert offen mit dem Regime des Landes, in dem der Verlag 
seinen Sitz hat. Rafik Schami aber ist nicht vor dem syrischen Regime ins deutsche 
Exil geflohen, um hier zum Speichellecker eines Marokkanischen Königs oder ei-
nes Irakischen Diktators zu werden. 

So bleibt nur eines, wenn er seinen Traum verwirklichen will: Er muss auf Deutsch 
schreiben. Denn klar ist auch: Je mehr sich damals in Syrien die Diktatur der  
Assads verfestigt, desto offensichtlicher ist, dass Rafik Schami dauerhaft in 
Deutschland bleiben wird, dass er hier sein Publikum finden muss. 

Seine erste Veröffentlichung ist 1974 eine kleine Satire, die in Heidelberg erscheint, 
dann folgt ein Theaterstück, das in der Evangelischen Studentengemeinde urauf-
geführt wird. Er schreibt Essays über den arabisch-israelischen Konflikt. Das erste 
eigenständige Buch erscheint 1978 im Bonner PDW-Verlag. „Andere Märchen“ ist 
der Titel. Rafik Schami kann sich auch Jahre danach noch darüber erregen, dass 
der Verlag buchstäblich alles an seinem ersten eigenen Buch verhunzt habe.

Der Start als deutscher Schriftsteller ist mühsam und holprig – um es sehr freund-
lich zu formulieren. Das hat mit der Fremde zu tun, mit dem deutschen Verlags- 
und Buchwesen, dem ganzen Literaturbetrieb, aber natürlich auch mit Unerfah-
renheit und der Tatsache, dass Rafik Schami nur nebenbei am Abend und an den 
Wochenenden schreiben kann. Hauptsächlich studiert er Chemie und arbeitet 
daneben in seinen Studentenjahren in Fabriken, als Aushilfskraft in Kaufhäusern 
Restaurants und auf Baustellen. Dass er sein Studium sehr erfolgreich abschließt 
und 1979 nach langen Forschungsarbeiten im Labor auch noch seine Doktorarbeit 
schreiben kann, zeigt seine naturwissenschaftliche Begabung. Nur ein begnade-
ter Naturwissenschaftler kann eine solche Doppel- und Dreifachbelastung derart 
erfolgreich bewältigen. Als promovierter Chemiker findet er eine Anstellung in ei-
nem großen deutschen Unternehmen und hofft, Beruf und literarisches Schreiben 
jetzt besser unter einen Hut bringen zu können. 

Zugleich sucht er nach Möglichkeiten, im deutschen Literaturbetrieb besser wahr-
genommen zu werden. Gemeinsam mit anderen Autoren gründet Rafik Schami 1980 
die Gruppe „Südwind“ und kurze Zeit später den „Verein für ausländische Künst-
ler PoLiKunst (Polinationaler Literatur- und Kunstverein)“. Vor allem „Südwind“  
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entwickelt sich zu einem Kristallisationspunkt. Rafik Schami selbst charakteri-
siert die Gruppe im Nachhinein als „historische Notwendigkeit für die Literatur 
der Fremden“. Die Gruppe hat 13 Bände in den Reihen „Südwind-Gast arbei-
terdeutsch“ und „Südwind-Literatur“ herausgebracht und dadurch Pionierarbeit 
geleistet. 

Auf lange Sicht aber hat das nicht dazu geführt, dass Autoren mit fremden Wur-
zeln in der deutschen Literatur heimisch geworden sind. „Südwind’“ erleidet 
letztlich ein ähnliches Schicksal wie der Werkkreis „Literatur der Arbeitswelt“, 
der in den Siebzigerjahren versucht hat, unter Arbeitern und Angestellten nach 
begabten Autoren Ausschau zu halten und ihre Texte zu publizieren. Literari-
sches Schreiben ist eben doch eine sehr persönliche Sache. Noch so gut ge-
meinte Initiativen, mit denen Gruppen oder Themen gefördert werden sollen, 
versanden meist recht schnell. Es führt am Ende kein Weg daran vorbei: Der 
einzelne Autor muss durch die Qualität seiner Texte überzeugen und zugleich mit 
aller Kraft daran arbeiten, die Zähigkeit und die Widerspenstigkeit des Literatur-
betriebs zu überwinden.

Rafik Schami sieht das in den Achtzigerjahren in aller Klarheit, und er erkennt 
zugleich, dass es ihm nicht gelingen wird, sich als Autor durchzusetzen, wenn er 
weiterhin nur nebenbei schreibt. 1982 springt er ein zweites Mal. Diesmal nicht 
von Damaskus nach Heidelberg, sondern aus einem hervorragend dotierten An-
gestelltenverhältnis als Chemiker in die unsichere Existenz eines freien Schrift-
stellers. Es ist eine mutige Entscheidung. Sein Chef hält ihn für verrückt und 
wünscht ihm viel Glück. Das hat er auch nötig. Denn noch gibt es keinen großen, 
renommierten Verlag mit entsprechender Marktstellung, der in Rafik Schami den 
zukünftigen Bestsellerautor sieht, dessen Werk in zwanzig und mehr Sprachen 
übersetzt werden wird. Noch liegen die Geschichten, die er erzählt und erzählen 
will, völlig quer zu den Erwartungen des Literaturbetriebes. 

Ein Kollege rät ihm bei einer Sitzung des Verbandes deutscher Schriftstellerin-
nen und Schriftsteller beim Thema Migranten und Diskriminierung zu bleiben, 
das in den „Südwind“-Publikationen eine wichtige Rolle spielt. Migranten sollen 
über ihre Erfahrungen und ihr Leid in der neuen Gesellschaft schreiben, Exilauto-
ren politische Romane verfassen. Das ist die Erwartung des Betriebes, die Rafik 
Schami partout nicht erfüllen will.

Was bleibt, wenn der Buchmarkt versagt und die Qualität des Neuen nicht er-
kennt? Wer kann Literaturagenten und Verlagen auf die Sprünge helfen? Es sind 
die Leserinnen und Leser. 

Rafik Schami geht mit seinen Geschichten auf Lesereise – oder besser auf Erzähl-
reise, denn von Anfang an setzt er auf die Faszination der mündlichen Erzählung, 
die er schon in seiner Gasse in Damaskus zur Meisterschaft entwickelt hat. Er 
tingelt buchstäblich über Land und lässt sich nicht davon abschrecken, wenn nur 
fünf oder zehn Zuhörer kommen. Später hat er mir immer wieder erzählt, dass er 
in diesen fünf oder zehn seine zukünftigen Botschafter gesehen hat. Sie können 
nichts dafür, dass andere nicht gekommen seien. Ihnen habe er besonders span-
nende, geistreiche und anregende Unterhaltung bieten müssen, damit jeder beim 
nächsten Mal mindestens zwei Freunde mitbringen würde. 
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Das Rezept geht auf und wird zum Erfolgsmodell. Mit den wunderbaren Geschichten, 
die er erzählt, verzaubert er sein Publikum und zieht es ganz in seinen Bann – Kin-
der, Jugendliche und Erwachsene jedes Alters. Sein Publikum zu begeistern und 
zu faszinieren, gelingt ihm nun seit vier Jahrzehnten. Wenn Sie heute in einer be-
liebigen deutschen Stadt eine Veranstaltung mit Rafik Schami ankündigen, dann 
sollten sie einen Saal bereithalten, der mindestens Platz für 400 bis 500 Besucher 
bietet. Er wird voll werden. 

Es dauert durchaus ein wenig, bis das deutsche Erwachsenenpublikum genügend 
Mut findet, nicht nur mit den Kindern zu kommen, sondern sich auch ganz persön-
lich zu Rafik Schamis Geschichten zu bekennen – und zu den Bedürfnissen, die sie 
stillen. Denn in Deutschland ist die Tradition mündlicher Erzählung in den vergan-
genen 300 Jahren völlig verschüttet worden. Die Brüder Grimm konnten seinerzeit 
noch über die Dörfer ziehen und volkstümliche Märchen aufschreiben, die man sich 
am Feuer, an den Waschzubern und in den Backstuben erzählt hat. Die technolo-
gischen Entwicklungen, die Veränderungen in der Arbeitswelt und dann auch im 
Freizeitverhalten haben dem Erzählen von Geschichten in unseren Breiten nach und 
nach den Garaus gemacht. Aber das Bedürfnis nach Gemeinschaft und Verständi-
gung ist geblieben. Das Lagerfeuer hat nichts von seiner Faszination verloren. 

Dem Geschichtenerzähler aus Damaskus gelingt es, diese verschütteten Bedürf-
nisse wieder zu wecken. Zunächst gilt er als Märchenerzähler für Kinder, seine 
Geschichten werden mitunter auch als „Kinderkram“ abgetan. Das hält sich recht 
lange. In seinem zu Beginn bereits erwähnten Typoskript aus dem Jahr 1994 geht 
Rafik Schami darauf ein. Es sei völlig richtig, scheibt er da, wenn seine Märchen 
oder Geschichten als Kinderkram bezeichnet würden. Er sei derselben Meinung. 
Und dann fügt er hinzu: „Auch die anspruchsvollsten Geschichten sind Kinderkram, 
doch habe ich eine andere Haltung zu Kindern. Ich achte sie. Nur das Kind in uns 
mag Geschichten und Lügen hören. Nur das Kind kann sich auf das Spiel der litera-
rischen Gegenwelt und ihrer Erschaffung einlassen. Ein Erwachsener, der das Kind 
in sich ausgemerzt hat, hört keine Geschichten.“

Die schriftliche literarische Produktion folgt bei ihm der mündlichen. In den Acht-
zigerjahren entsteht eine Reihe von Büchern, in denen Geschichten zusammenge-
fasst sind. „Erzähler der Nacht“ beispielsweise, auch „Der Wunderkasten“ oder 
„Der Fliegenmelker“, ein Buch mit Geschichten aus dem Damaskus der 50er Jahre. 
Auch „Der ehrliche Lügner“ von 1992 gehört in diese Reihe. In 46 Kapiteln wird hier 
eine fantastische Geschichte an die andere gereiht. 

Allesamt sind das Bücher, die sich auch vorzüglich zum Vorlesen eignen. „Der 
Wunderkasten“ war lange Zeit das Lieblingsbuch meiner Söhne. Noch heute be-
kommen sie leuchtende Augen, wenn ich den Namen Rafik Schami erwähne. Sie 
sind inzwischen mehr als dreißig Jahre alt, aber die Geschichten von Rafik Schami 
haben sie seit ihrer Kindheit nicht mehr losgelassen. „Bitte sage Bescheid, wenn 
du mal wieder was mit Rafik Schami machst. Wenn es irgendwie geht, will ich da-
bei sein“, höre ich noch heute immer wieder.

Nach und nach werden in den Achtzigerjahren renommierte Verlage auf den Ge-
schichtenerzähler aus dem Morgenland aufmerksam. Der neue Malik-Verlag in 
Kiel und dann vor allem Beltz und Gelberg, der zu den besten Adressen im Bereich 
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der Kinder- und Jugendliteratur gehört. Auch in Literaturjurys beginnt sich der 
Name Rafik Schami herumzusprechen. Früh schon hat er 1985 den „Adelbert-von- 
Chamisso-Förderpreis“ bekommen, den die Robert-Bosch-Stiftung bis vor kurzem 
ausgelobt hat, acht Jahre später den Hauptpreis. Dieser Preis wird vergeben an 
Autoren, die auf Deutsch schreiben, für die Deutsch aber nicht Muttersprache ist. 
Mit dem Adelbert-von-Chamisso-Preis wird also der Syrer geehrt, der auf Deutsch 
schreibt. 

Die meisten anderen Preise der ersten Jahre ehren den Kinderbuchautor. Das gilt 
für den „ZDF-Leseratten-Preis“ ebenso wie für den „Rattenfängerpreis der Stadt 
Hameln“, um nur zwei Beispiele zu nennen. Zu Beginn der Neunzigerjahre, das be-
stätigen auch die Preise, wird Rafik Schami in erster Linie als erfolgreicher Kinder-
buchautor wahrgenommen, dessen Bücher bereits damals in fünfzehn Sprachen 
übersetzt werden.

Wie unvollständig dieses Bild ist, könnte einem aufmerksamen Beobachter spä-
testens 1987 auffallen. Bei Beltz und Gelberg erscheint in diesem Jahr „Eine Hand 
voller Sterne“ ein autobiografischer Tagebuchroman, der von einem Bäckersjun-
gen erzählt, der Journalist werden will. Es geht um Probleme eines nicht ange-
passten Jugendlichen in einer orientalisch-patriarchalischen Gesellschaft, es 
geht um die Grenzen von freier Berichterstattung und Meinungsäußerung in ei-
nem autoritären politischen Regime. „Eine Hand voller Sterne“ ist keine Perlen-
schnur mit aufgereihten Geschichten, sondern ein kunstvoll komponierter Roman.  
Keinesfalls ein Kinderbuch, sondern ein Roman für Jugendliche und Erwachsene.

Im Jahr 1994 veröffentlicht Rafik Schami dann erstmals im Hanser-Verlag. Hanser 
ist von nun an sein Hauptverlag und bleibt es bis heute. In diesem höchst ange-
sehenen literarischen Verlag könnte er die Chance bekommen, auch im Belletris-
tik-Segment zu veröffentlichen und damit die Nische des reinen Kinderbuchautors 
zu verlassen. Eines Tages wird das gelingen, aber es ist noch ein langer Weg.

„Reise zwischen Nacht und Morgen“, der Roman über den Circusdirektor Valentin 
Samani und seinen Freund Nabil, den ich zu Beginn erwähnt habe, erscheint 1995 
als Jugendbuch bei Hanser. Dasselbe gilt für „Milad“, einen Roman, den Rafik 
Schami schon 1968, noch in Syrien geschrieben hat. Milad ist ein armer Schlucker 
aus Malula, dem Heimatdorf von Rafik Schamis Familie. Eine schöne Fee verspricht 
Milad in diesem Roman einen großen Schatz, wenn er es schaffe, einundzwanzig 
Tage lang jeden Tag satt zu werden. 

Dass dieser Roman 1997 als Jugendbuch veröffentlicht wird, ist durchaus nicht 
selbstverständlich. Denn er enthält unter anderem ein recht umfangreiches Kapi-
tel mit der Überschrift: „Wie Milad im Bordell die Moral kennenlernte“. Wirklich 
jugendfrei ist dieses Kapitel nicht. Im Bordell tritt ein impotenter Bürgermeister 
mit Mini-Penis als Repräsentant der Staatsmacht auf. Auf Details möchte ich bei 
diesem Anlass lieber verzichten. Man braucht wenig Fantasie, um zu begreifen, 
dass Rafik Schami mit einem solchen Text in Syrien Kopf und Kragen riskiert hätte. 

Am Ende des Kapitels fasst Milad übrigens die gelernte Moral bündig zusammen. 
Als die Fee ihn tadelt, weil er den Schatz verspielt habe, ihn aber doch mit ein 
wenig vernünftigem Verhalten leicht hätte bekommen können, erwidert Milad, die 
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Vernunft sei – wie die Puffmutter Sultana – eine Herrscherin, aber die Liebe sei 
auch eine, „und für beide gleichzeitig ist im Hirn kein Platz“. Die Fee nickt und 
lächelt stumm.

Ich könnte jetzt von einem Roman nach dem anderen schwärmen, auch von den 
Büchern, in denen Rafik Schami Auskunft über sein Schreiben und seine Entwick-
lung gegeben hat. Aber das würde ganz schnell den Rahmen einer Laudatio spren-
gen, auch wenn es viel zu loben gäbe an all diesen Büchern. Ich kann sie Ihnen nur 
ans Herz legen, und schon meine wenigen zaghaften Bemerkungen zu „Milad“, 
haben Ihnen vielleicht gezeigt, dass Märchen wirklich nicht immer etwas für Kin-
der sein müssen. Rafik Schamis Märchen haben auch nach Jahrzehnten nichts von 
ihrer Bedeutung und Wirkung verloren.

Um die Jahrtausendwende setzt sich – endlich – auch im deutschen Literaturbe-
trieb die Erkenntnis durch, dass man diesen Rafik Schami ernst nehmen sollte und 
keinesfalls auf den Kinder- und Jugendbuchautor reduzieren darf. Rezensionen 
erscheinen nun auch immer wieder im Literaturteil von Zeitungen und nicht mehr 
nur beim Kinder- und Jugendbuch. 2002 wird Rafik Schami in die Bayerische Aka-
demie der Schönen Künste aufgenommen. 

Zwei Jahre später erscheint dann der Roman, der auch den letzten Zweifler über-
zeugen könnte. „Die dunkle Seite der Liebe“ ist ein großartiges Werk, ein opus ma-
gnum im wahrsten Sinn des Wortes. Völlig zurecht hat Fritz J. Raddatz den Roman 
damals in der ZEIT ein „Meisterwerk“ genannt. Rafik Schami erzählt darin eine 
wunderbare Liebesgeschichte und entfaltet zugleich ein faszinierendes Panorama 
der syrisch-arabischen Gesellschaft über hundert Jahre hinweg. Er flicht Legen-
den, Geschichten, Mythen ein, und so entsteht ein großes Epos, das den Leser in 
eine andere Welt eintauchen und alles andere vergessen lässt. Farid und Rana, die 
beiden Liebenden, stammen aus zwei Sippen, zwischen denen seit Menschenge-
denken erbitterte Blutfehde herrscht. 

Für Mitteleuropäer am Beginn des 21. Jahrhunderts ist das zunächst kaum vorstell-
bar, aber nach und nach versteht man, wie die Blutfehde zwischen den Muschtaks 
und den Schahins historisch entstanden ist und wie sie beginnt, das Leben der 
ganzen Sippen vollständig zu überschatten. Beide Seiten setzen alles in Bewe-
gung, um eine Liebesverbindung zwischen den Sippen zu verhindern. Aber die 
Liebe von Farid und Rana behauptet sich gegen Folter und Vergewaltigung, sie wi-
dersteht der Zwangsverheiratung und ist auch durch völlig willkürliche Lagerhaft 
nicht zu besiegen. 

Die Blutfehde zwischen den Sippen ist eingefügt in die syrische Geschichte und 
Politik der vergangenen hundert Jahre, und Schami gelingt das Kunststück, uns 
diese ja doch weitgehend unbekannte Geschichte ganz zwanglos nahezubringen. 
Man erfährt sehr viel über die syrischen Verhältnisse insbesondere in den 50er 
und 60er Jahren. Nach der Lektüre hat man nicht nur eine spannende und tief be-
wegende Geschichte durchlebt, sondern auch eine Ahnung davon, wie bis heute 
Politik in einem arabischen Land funktioniert, wie die Herrschaft einer Sippe aus-
sah - und in großen Teilen der arabischen Welt noch immer aussieht.

„Die dunkle Seite der Liebe“ ist ein groß angelegter kunstvoll komponierter  
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Roman mit fast 900 Seiten und 304 Kapiteln, die sich in einer Art Mosaiktechnik 
nach und nach zu einem Gesamtbild fügen. Zugleich folgt der Roman, vor allem in 
den Teilen über die Hauptprotagonisten Farid und Rana, ganz der großen europäi-
schen Erzähltradition. Er erfüllt auch ganz Rafik Schamis Credo, ein Roman sei erst 
dann völlig gelungen, wenn er süchtig mache. Rafik Schami hat „Die dunkle Seite 
der Liebe“ das Buch seines Lebens genannt. Spätestens mit „Die dunkle Seite der 
Liebe“ hat Rafik Schami vor vierzehn Jahren gezeigt, dass er zu den ganz großen 
deutschen Schriftstellern der Gegenwart gehört, und er hat das mit seinen nach-
folgenden Büchern ein ums andere Mal bestätigt. Etwa mit seinen Romanen „Das 
Geheimnis des Kalligrafen“ und „Sophia oder Der Anfang aller Geschichten“. Es 
ist ein überzeugendes und überragendes literarisches Werk, das Rafik Schami in 
den vergangenen vierzig Jahren geschaffen hat.

Er hat es nicht nur geschaffen, weil er ein einmaliges erzählerisches Talent hat, 
weil er ein in höchstem Maße begabter Schriftsteller ist. 

Geniale literarische Fähigkeiten allein hätten nach meiner Überzeugung nicht aus-
gereicht, all die Widrigkeiten zu überwinden, mit denen Rafik Schami viele Jahre 
konfrontiert war. Auch das wollte ich zeigen, indem ich so detailliert über seine 
Entwicklung als Autor berichtet habe. 

Rafik Schami ist einer der wichtigsten Schriftsteller der Gegenwart geworden, 
weil er von Anfang an wusste, was er im Kern schreiben will – und was nicht. „Ich 
wollte nur Geschichten erzählen“ ist der Titel seines neuen Buches – ich habe es 
schon erwähnt. Er hat sich durch alle wohlmeinenden Ratschlägen der Kollegen 
nicht von diesem Weg abbringen lassen. Er hat auch keine Modeströmungen mit-
gemacht. Als in Deutschland das Erzählen verpönt war und konstruktivistische 
Intellektuellenprosa als das Nonplusultra galt, hat Rafik Schami eisern an seiner 
Vision festgehalten und auf die Überzeugungskraft guter und gut erzählter Ge-
schichten vertraut.

Er ist auch einer der wichtigsten Schriftsteller der Gegenwart geworden, weil er 
sich neben dem Schreiben spannender Geschichten ein weiteres großes Ziel ge-
setzt hat. Er wollte, wie er selbst schreibt, das mündliche Erzählen ins 21. Jahrhun-
dert transformieren. Das ist in meinen Augen eine deutlich zu bescheidene For-
mulierung. Tatsächlich hat er in einem Land, in dem das mündliche Erzählen völlig 
verschwunden war, die alte Erzähltradition zu neuem Leben erweckt – und das 
weitgehend im Alleingang. Er hat sich nicht davon beirren lassen, als Märchenon-
kel abgetan zu werden, hat Geringschätzung und mitunter auch Spott souverän 
hingenommen, war von der Faszination überzeugt, die von jeder guten und gut 
erzählten Geschichte ausgeht. 

Er hat sich auch nicht vom Literaturbetrieb, seinen Erwartungen und Gepflogen-
heiten irritieren lassen, sondern hat sich mit großer Klugheit und Zuversicht direkt 
an seine Zuhörer und Leser gewandt, als er in den Anfangsjahren in der Schublade 
der Immigranten- und Gastarbeiterliteratur steckenzubleiben schien. Auch solche 
strategischen Ideen und sein Durchhaltevermögen haben ihn groß und erfolgreich 
gemacht. Die Wertschätzung - ja: die Liebe - seines Publikums hat ihm über gele-
gentliche Geringschätzung durch das Feuilleton gut hinweggeholfen. Irgendwann 
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kam dann auch die hochmögende Literaturkritik nicht mehr daran vorbei, die  
Romane des Geschichtenerzählers aus Damaskus ernst zu nehmen.

Was er seinen Leserinnen und Lesern verdankt, hat Rafik Schami übrigens nie 
vergessen. Mit jedem neuen Buch geht er auf große Lese- oder besser Erzählreise.  
100 Termine in 100 Städten sind das oft, und man kann sich lebhaft vorstellen, 
dass es nicht nur vergnüglich ist, mehr als drei Monate aus dem Koffer zu leben 
und jeden Morgen in einem anderen überaus netten Hotel in einer anderen liebrei-
zenden deutschen Stadt aufzuwachen. Nötig hat er das schon lange nicht mehr, 
aber Rafik Schami ist eine treue Seele und ein guter Freund.

Auch seinen – im weitesten Sinn – politischen Überzeugungen ist Rafik Schami 
stets treu geblieben. Er hat Syrien 1971 verlassen, weil ihm klar war, dass er unter 
einem autoritären Regime nicht die Literatur würde schreiben können, die ihm am 
Herzen liegt. Ich kenne kein einziges Buch, in dem Rafik Schami nicht an der Seite 
der einfachen Leute stehen würde. Er ist ein Menschenfreund und ein Gegner je-
der Unterdrückung, jeder Erniedrigung, jeder Ausbeutung von Menschen. 

Ich kenne keine einzige Geschichte, in der er die Ausübung von Macht verherrli-
chen würde. Rafik Schami ist ein Demokrat durch und durch. Das zeigt sein lite-
rarisches Werk auf eindrucksvolle Weise. Das zeigt aber auch sein Verhalten als 
Bürger. 

Von besonderer Bedeutung ist in diesem Zusammenhang die Gründung des Ver-
eins Schams e.V. im Jahr 2012, der sich zum Ziel gesetzt hat, syrischen Kindern 
und Jugendlichen zu helfen, die in Krieg und Bürgerkrieg zu den Hauptleidtragen-
den gehören. Im selben Jahr wurde Rafik Schami für sein gesellschaftliches und 
politisches Engagement mit dem Preis des Vereins „Gegen das Vergessen, für  
Demokratie“ ausgezeichnet. Neben all den Literaturpreisen, die er im Lauf der 
Jahre erhalten hat, kommt dieser Ehrung eine besondere Bedeutung zu.

Mit dem Elisabeth-Langgässer-Literaturpreis wird heute also ein überzeugter  
Demokrat und Menschenfreund geehrt, ein Mann mit Durchhaltevermögen und 
literarischen Visionen, ein Schriftsteller, dem die deutsche Literatur viel verdankt. 
Er hat seine einzigartige Thematik in die deutsche Literatur gebracht und sie um 
einen unverwechselbaren eigenen Ton reicher gemacht. Rafik Schami ist ein Ge-
schichten-Erzähler wie es keinen zweiten im Land gibt, er ist „Scheherazades  
Bruder“, wie sein Schriftsteller-Kollege Michael Köhlmeier das vor einiger Zeit so 
treffend formuliert hat. Aber Rafik Schami ist zugleich weit mehr als das. Ein Ro-
man wie „Die dunkle Seite der Liebe“ ist Weltliteratur und gehört in eine Reihe mit 
„Die Buddenbrooks“ oder „Die Blechtrommel“, mit „Hundert Jahre Einsamkeit“ 
oder „Das Geisterhaus“. 

Rafik Schami, dieser großartige Erzähler und Romancier hat für sein einmaliges 
Lebenswerk die höchsten Auszeichnungen verdient, die der Literaturbetrieb zu 
vergeben hat.

Lieber Rafik, ich freue mich sehr über die Ehre, heute diese Lobrede auf Dich 
halten zu dürfen, und ich gratuliere Dir auf das allerherzlichste zum Elisabeth- 
Langgässer-Literaturpreis der Stadt Alzey.
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Rafik Schami
Von Tätern und Opfern
Bemerkungen über eine bemerkenswerte Frau

Liebe Root Leeb, 
verehrter Herr Bürgermeister Christoph Burkhard,
liebe Freundinnen und Freunde, 
meine Damen und Herren,

Ich danke der Stadt Alzey und der Jury für die Zuerkennung des Elisabeth- 
Langgässer-Preises. Ganz besonders danke ich Wolfgang Niess nicht nur für sei-
ne rührende Laudatio, sondern vor allem für seine seit über zwei Jahrzehnte 
andauernde freundschaftliche und hochqualifizierte Begleitung meiner Literatur. 

Ich habe einmal geschrieben, Preise seien Oasen auf meiner langen Reise durch 
die Exilwüste, Oasen, in denen ich mich ausruhe, in denen ich zurückblicke und 
nachdenke. Und nicht selten bereichere ich meine Seele und meinen Geist, wenn 
ich mich eingehend mit den Namenspatroninnen oder Patronen des jeweiligen 
Preises beschäftige. So war es bei Adalbert von Chamisso, Thaddäus Troll,  
Hermann Hesse, Nelly Sachs, Georg K. Glaser, Hermann Sinsheimer und so ist 
es nun auch bei Elisabeth Langgässer. Heute kann ich sagen, ich kenne die Kollegin 
inzwischen ganz gut, und für diese Kenntnis bin ich Ihnen dankbar.

Doch bevor ich mit meinen Ausführungen zu dieser bemerkenswerten Frau an-
fange, möchte ich eine Art kritische redaktionelle Bemerkung loswerden.

Schriftstellerkolleginnen und – kollegen, Journalisten und Literaturkritiker bedie-
nen sich, obwohl manche unter ihnen sehr kritisch sind, auf unkritische Weise 
herabwertender Begriffe, die die Nationalsozialisten aufgebracht haben bzw. die 
der kranken Fantasie eines bürokratisch perfekt organisierten Menschenhassers 
entsprungen sind: Viertel-, Halb- und Dreivierteljude. Dabei gibt es keine Halbju-
den, genauso wenig wie es Halbchristen und Viertelmuslime gibt. Ein Mensch ist 
Jude, wenn seine Mutter Jüdin ist oder wenn er durch Konversion (Hebr. gijur) 
zum Judentum übertritt. Konvertiten werden nach ihrer Aufnahme in die jüdi-
sche Gemeinde zu vollberechtigten Juden. Seit Anfang der jüdischen Geschichte 
gab es Konvertiten. Die Bibel berichtet über die berühmte Rut aus Moab, auch 
von den fremden Frauen der Herrscher Samson und Salomon und von vielen 
anderen mehr. In Osteuropa konvertierten in früheren Jahrhunderten ganze Ge-
meinden. Jährlich konvertieren ca. 10.000 Amerikaner zum Judentum. 

Elisabeth Langgässer aber war eine deutsche Katholikin. Darauf verweisen schon 
Herkunft und Taufe. Und sie war es aus Überzeugung. Ihr Vater Eduard Langgässer  
war zum katholischen Christentum konvertiert, ihre Mutter war Christin. Es mu-
tet also sehr seltsam an, wenn behauptet wird, sie sei Halbjüdin oder gar kon-
vertiert. 
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1. Über Exilanten

Selbst Exilautor, der sein Leben und die Möglichkeit, frei zu sprechen, durch die 
Flucht aus der Heimat gerettet hat, kann ich mir eine Überheblichkeit anderen 
Menschen gegenüber nicht anmaßen, die – aus welchen Gründen auch immer 
– unter der Diktatur leben, die in der Dunkelheit ausharren müssen und die Hoff-
nung auf den Morgen im Herzen tragen. Wer einer Diktatur entkam und flüchtete, 
galt als freiheitlicher Geist. Und wer unter Stalin oder Hitler lebte, wurde schief 
beäugt. Die Welt war und ist jedoch komplizierter als diese simple Aufteilung in 
Gute und Schlechte. Nicht jeder, der ins Exil geht, ist ein Freiheitkämpfer und nicht 
jeder, der unter einer Diktatur lebt, ist ihr Anhänger. Viele arabische Exilautoren 
leben zwar in Paris, London, Berlin oder Wien, sie erheben laut die Stimme ge-
gen ihre nationalen Regime, aber sie sind gleichzeitig Nutznießer anderer Regime, 
die nicht weniger düster sind als das eigene. Sie führen ein luxuriöses Leben als 
Wortsöldner etwa für Katar, die Türkei, Syrien, Saudi-Arabien, Amerika oder weiß 
der Teufel für wen noch. Deshalb sind sie keine ehrenhaften Exilautoren, sondern 
nomadisierende Hofdichter. 

Das Leben der aufrechten Exilautoren ist gefährlich und schwer. Nicht selten führt 
der Weg in die Isolation, in die Verzweiflung oder auch zum Selbstmord, wie bei 
einer Reihe von wunderbaren deutschsprachigen Autoren wie Ernst Toller, Walter 
Hasenclever, Walter Benjamin, Stefan Zweig und Kurt Tucholsky.

2. Über Daheimgebliebene 

Genauso wenig pauschal dürfen Menschen, die unter der Diktatur leben und viel-
leicht nicht einmal im Gefängnis sitzen, als Anhänger des Regimes abgestempelt 
werden. Denn es gibt sie, die sogenannten inneren Emigranten oder inneren Exi-
lanten. Sie leben leise und in großer Angst und erdulden ungeheure Entbehrun-
gen. Sie schreiben im Verborgenen und nicht selten verstummen sie für immer. 
Wer will einen Stein auf sie werfen? 

Das Daheimbleiben ist schwieriger und gefährlicher, als man gemeinhin zu wissen 
glaubt. Hier droht die stete Angst vor Verhaftung, vor Erpressung durch das Re-
gime, vor Armut und Not, die den Charakter auch eines wunderbaren Menschen 
deformieren kann. Aber welche Fehler auch immer ein innerer Emigrant womög-
lich in einem schwachen Augenblick begeht: Wer unter einer Diktatur lebt und ihr 
menschenverachtendes System nicht propagiert, muss sich vor selbsternannten 
Moralrichtern nicht verantworten. Angst zu haben ist einer der vorrangigen Refle-
xe aller Lebewesen. Angst wird vom Selbsterhaltungstrieb diktiert. 

3. Über Differenzierung

Exil ist wie der Tod. Man kann sich nicht durch Übung darauf vorbereiten. Hier, 
in diesem Land, im Exil erst lernte ich das Handwerk, Exilfragen differenziert zu 
betrachten: durch die Debatte unter deutschen Autorinnen und Autoren, durch 
die Auseinandersetzung der Deutschen mit ihrer Vergangenheit. An dieser Stelle 
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möchte ich ein großes Lob aussprechen. Es gibt kaum ein Volk, das sich mit den 
Barbareien seiner Geschichte so auseinandergesetzt hat wie die Deutschen. Nicht 
die Amerikaner, nicht die Griechen oder Türken, nicht die Italiener, Franzosen,  
Perser oder Araber, die auch viele Millionen unschuldige Opfer auf dem Gewissen 
haben.

Die Auseinandersetzung zwischen Exilautoren und daheimgebliebenen Kollegen 
nahm und nimmt vielerlei Gestalt an. Nicht nur in Deutschland, sondern auch in 
den arabischen Ländern, in Russland und den osteuropäischen Ländern während 
der stalinistischen Diktatur, die Sozialismus genannt wurde.

Hier in Deutschland war sie am intensivsten und offensten. Und dies bereits unmit-
telbar nach dem Sturz der Nazidiktatur. Es wurde nicht selten polemisch diskutiert. 
„Polemisch“ heißt dabei, die eigene Sprache so zu verwenden, dass sich Effekte 
erzielen lassen, die das Gegenüber sprachlos machen, Effekte, die weder den Ver-
stand noch das Herz des anderen erreichen und die verhindern, den Kontrahenten 
auch nur ansatzweise zu verstehen. Ein bekanntes Beispiel dafür ist die berühmte 
Kontroverse, die der offene Brief von Walter von Molo an Thomas Mann ausgelöst 
hat. Die Kontroverse wurde in ihrem Verlauf immer heftiger, vor allem zwischen 
dem Exilautor Thomas Mann und dem „inneren Emigranten“ Frank Thieß. Jede 
Seite warf der anderen „Verrat“, „Feigheit“ und ähnliche Beleidigungen an den 
Kopf. Jede Seite äußerte aber auch Argumente, die die Verurteilung der einen 
oder Heiligsprechung der anderen schwer machte. Doch im Tumult der Polemik 
konnte nicht viel geklärt werden.

Elisabeth Langgässer gehörte mit Erich Kästner, Walter von Molo, Ricarda Huch, 
Ernst Wiechert, Marieluise Fleißer, Marie Luise Kaschnitz, Wolfgang Koeppen,  
Peter Huchel, Stefan Anders u. a. zu den inneren Emigranten. 

Vieles im Leben der Elisabeth Langgässer erfüllte mich mit Trauer, vieles andere 
mit Staunen. Wieder andere Seiten ihres Verhaltens und Schaffens haben mich 
enttäuscht, doch ich wollte und will sie keine Sekunde lang verurteilen, sondern 
an ihrer Seite versuchen, sie zu verstehen.

 

4. Über Moralrichter

Noch weniger als die Exilanten haben diejenigen, die in Freiheit geboren und auf-
gewachsen sind, das Recht ihre Nase über das Zwangsverhalten von Menschen, 
die unter einer Diktatur leben, zu erheben. Diktatur kann, wenn man sich damit be-
schäftigt ,,intellektuell“ verstanden werden, aber unter ihr zu leiden ist eine ganz 
andere Erfahrung1. Wenn ich lese, wie so mancher Frömmler die Untätigkeit einer 
Elisabeth Langgässer oder eines Erich Kästner kritisiert, muss ich vor Ärger fast 
lachen. Diese Herren und Damen, die in Freiheit leben und nie Strafe oder Schwie-
rigkeiten fürchten mussten, abgesehen von kleineren Schwierigkeiten, was das 
Erklimmen der Karriereleiter angeht, machen nie den Mund auf, um gegen das 
Unrecht zu protestieren, das ganze Völker trifft, seien es Syrer, Kurden, indigene  
Völker Lateinamerikas oder Afrikas, Palästinenser, Juden, Iraner, Muslime in 
Myanmar (früher Birma), Christen in Ägypten usw. Einige dieser Moralrichter  



Verleihung des Elisabeth-Langgässer-Literaturpreises an Rafik Schami    |    31

waren einst Kommunisten und sie schämen sich nicht einmal, gegen die Flücht-
linge zu hetzen. Das sind die schlimmsten Richter. Es fällt mir leichter, einem Men-
schen zu verzeihen, der in einem diktatorischen Regime krumm wird, als einem, 
der in einer Demokratie aufgewachsen, einen krummen Charakter hat und dazu 
den Moralrichter spielt. 

5. Über Schicksalsschläge

Elisabeth Langgässer zählte sich zu den „Stillen im Land“2. Diese Formulierung 
könnte missverstanden werden. Ich habe selten eine dramatischere Lebensge-
schichte als ihre gelesen. Geboren 1899 erleidet sie im Alter von zehn Jahren den 
Verlust des Vaters. Mit 15 erlebt sie den Ausbruch des ersten Weltkriegs, mit 19 
das Ende des Krieges, die Besatzung und den Zerfall des wilhelminischen Deutsch-
land. 1929 die Geburt ihrer Tochter Cordelia, die aus einer leidenschaftlichen Lie-
besaffäre mit einem verheirateten Mann hervorging, der sie im Stich ließ. Elisa-
beth Langgässer muss die Schule, an der sie unterrichtete, verlassen und nach 
Berlin umsiedeln. Aber das war nicht nur tragisch, sondern befreite sie auch von 
all den Schulpflichten. In Berlin entfaltete sie sich schnell, blieb aber isoliert, da sie 
weder zu den politisch aktiven Kreisen um Brecht, Tucholsky oder Döblin gehörte, 
noch zu den Nationalisten. Sie hatte ihren eigenen Kopf, und selbständige Frauen 
wurden nie geliebt. Doch 1936 kam der gravierende Schlag: Ausschluss aus der 
Reichsschrifttumskammer3 und Schreibverbot. 1939 Ausbruch des zweiten Welt-
kriegs, mehrere Versuche, die Tochter Cordelia zu retten, scheitern. Die Tochter 
wird 1944 ins KZ Ausschwitz deportiert. Elisabeth Langgässer muss in einer Muni-
tionsfabrik arbeiten. Erkrankung an multipler Sklerose, Hunger und Angst und Zer-
störung ihres kleinen Hauses in Berlin. Dabei schreibt sie unermüdlich an ihrem 
großen Werk: „Das unauslöschliche Siegel“. Sie gehört zu den „Stillen im Land“ 
– damit ist der Rückzug aus dem aktiven Leben unter den Nationalsozialisten und 
die Hinwendung zur Religiosität gemeint, auf Errettung hoffend. Und dieser Rück-
zug kommt in ihrem monumentalen Werk zum Ausdruck.

6. Über Fehler eines Opfers 

Nach ihrem Ausschluss aus der Reichsschrifttumskammer und dem Publikations- 
verbot wegen nichtarischer Abstammung beging Elisabeth Langgässer einen 
Fehler. Sie bat am 17. August 1937 in einem peinlich untertänigen Brief an Hans 
Hinkel um die Wiederaufnahme. „Meinen künstlerischen Beruf kann ich auf die 
rein arische Linie meiner mütterlichen Vorfahren ... zurückführen.“4 Sie betont in 
diesem Schreiben, dass sie in der Weimarer Republik unpolitisch war, und – das 
vergrößert ihren Fehler – sie diffamiert jüdische Kollegen (z. B. Alfred Döblin) und 
Verleger (z. B. Samuel Fischer).

Ihre Selbstdemütigung war jedoch umsonst. 

Ja, es war ein Akt der Schwäche und Verzweiflung, als sie versuchte, sich über die 
Familie ihrer Mutter als Arierin anzubiedern, um das Schreibverbot rückgängig 
gemacht zu bekommen. Sie scheiterte, und ihre Briefe aus dieser Zeit sind bitter.
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7. Über eine ambivalente Beziehung

Einer der am heftigsten diskutierten Punkte in ihrer Biografie ist das Verhältnis zu 
ihrer Tochter Cordelia. 

Man hat Elisabeth Langgässer immer wieder vorgeworfen, sie habe nicht genug 
für den Schutz ihrer Tochter Cordelia getan. Nach all meinen Recherchen teile ich 
diesen Vorwurf nicht. Elisabeth Langgässer hat einige Versuche unternommen, 
um Cordelia zu retten. Das ging sogar soweit, dass sie ihre Tochter zur Adoption 
freigab. Ein spanisches Ehepaar nahm Cordelia auf, sie bekam einen spanischen 
Pass und ihr Name lautete von nun an Cordelia Garcia-Scouvart. Die angebotene 
Adoption durch ihren Stiefvater Wilhelm Hoffmann hatten die Nazis nicht gelten 
lassen. Auch eine Flucht nach Basel war gescheitert. Aus der Ferne könnte man 
Mutter, Stiefvater, Onkel, Verwandte und Freunde kritisieren, die von den Flucht-
plänen der Fünfzehnjährigen gewusst hatten, die stümperhaft gescheitert waren. 
Aber das ist ungerecht. Vielen großen Denkern gelang es trotz großbürgerlicher 
Herkunft, trotz Erfahrung auf internationalem Parkett und trotz hilfreicher Kontak-
te nicht, zu fliehen, und sie zahlten dafür mit dem Leben. Auch nur anzudeuten, 
dass eine hilflose Mutter die Schuld trage, ist ungerecht, denn diese Beschuldi-
gung entlastet die wahren Täter. Außerdem ist es weit verbreitet, aber dennoch 
falsch, dass eine Mutter für alles, was ihr Kind anstellt oder was es in negativer 
Weise betrifft, verantwortlich gemacht wird. Die einzige Schuld liegt bei den bar-
barischen Nazis, die einem unschuldigen Mädchen das Überleben in Deutschland 
verweigert haben. 

Elisabeth Langgässer war also machtlos. Sie hatte seit 1936 Schreibverbot, litt 
unter der schweren Krankheit und musste ab 1942 Zwangsarbeit in einer Muniti-
onsfabrik leisten. Sie war selbst der Willkür des NS-Systems ausgesetzt. Ihr Mann 
verlor seine Stelle im Rundfunk und später die kleine Stelle bei Siemens, weil er es 
ablehnte, in die NSDAP einzutreten. 

Einzig das Urteil der tapferen Tochter Cordelia wirft noch einmal Licht auf die am-
bivalente Mutter-Tochter-Beziehung und auf die Katholizismus-Brille, die Elisabeth 
Langgässer nicht nur daran hinderte, die Realität richtig einzuschätzen, geschwei-
ge denn zu verstehen, sondern später auch das Leid und die Traumatisierung ihrer 
Tochter anzuerkennen. Sie verlangte von der Tochter Berichte über die KZ-Zeit, 
allerdings nicht, um etwa das Erlebte mit ihr zu verarbeiten, sondern weil sie Ma-
terial für ihren Roman brauchte. „…schreibe mir weiter von diesen furchtbaren 
Dingen; ich will sie nicht als „Rohstoff“ übernehmen, sondern wie die Biene in 
mir verwandeln. Keiner in Deutschland kann das außer mir.“5 Cordelia entsprach 
dem Wunsch mit ein paar Auszügen aus einem 1946 nachträglich erstellten Tage-
buch, bald aber beendete sie den Versuch, ihr Erlebtes zu schildern, und schrieb 
der Mutter: „…ich kann jetzt nicht weiterschreiben. Ach Mama, wie konntest du 
mich darum bitten. Wenn du darum schreiben willst, musst du mindestens ein  
Dostojewski sein.“

Elisabeth Langgässer bearbeitet das Schicksal ihrer Tochter in ihrem letzten  
Roman „Märkische Argonautenfahrt“, ohne die Quelle zu nennen. Als Cordelia 
das Buch las, erkannte sie ihre Schilderungen in der literarischen Darstellung der  
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Mutter nicht wieder, wie sie später schrieb. „Es war sowohl zu viel als auch zu 
wenig.“

Nur einmal, im Jahr 1949, besuchte Cordelia mit ihrem Mann und ihrem Sohn die 
Mutter in Rheinzabern. Aber es herrschte Sprachlosigkeit auf beiden Seiten. Ihre 
Beziehung war für immer gebrochen.

„Sie erschuf sich ihre eigene Wirklichkeit, die Welt, der sie gerade bedurfte“, so die 
kritische Bemerkung der Tochter Cordelia später. Aber auch Cordelia zählte nicht 
nur sich, sondern auch ihre Mutter zu den Opfern eines unmenschlichen Regimes. 

Cordelia nannte ihre Mutter „geliebte, gehasste Mutter“. Sie habe sie von Anfang 
an „aus dem Nest“ geworfen, und sie habe zugleich, als sie die Tochter in Not 
wusste, „mit der wütenden Kraft und dem Mut einer Tigerin, deren Junges be-
droht ist“6 für sie gekämpft.

Zu Cordelia fühle ich eine besonders enge Verbundenheit. Sie versuchte ein Le-
ben lang, Israelis und Palästinenser zu versöhnen. Ich bin mit jüdischen und ara-
bischen Freunden seit bald über vierzig Jahren den gleichen Weg gegangen. Wir 
sind genau wie Cordelia, genau wie Tausende friedliebende Palästinenser und  
Israelis leider völlig gescheitert. 

8. Über Katholizismus 

Elisabeth Langgässer war eine strenggläubige Christin. Ich kann ihre Religiosität 
verstehen. Die Heimsuchungen und Schicksalsschläge, die ich gerade beschrie-
ben habe, versperren oft den Blick und auch die Wege nach außen. Ihr blieb nur 
der Weg nach innen, der Halt im Glauben bietet. 

Diese knappe Beschreibung erklärt auch die Misere der arabischen Gesellschaf-
ten. Dort leben die Menschen auf einem Erdöl-Ozean in Elend und Unfreiheit. Nach 
fünfzig Jahren des Scheiterns von Liberalismus, Nationalismus und Sozialismus 
wandten sich die Massen der Religion zu. Das war die Stunde der Fundamentalis-
ten: Sie mischten Religion und Politik zu einer tödlichen, barbarischen Waffe.

Dabei muss religiöser Glaube keineswegs zwangsläufig in Fanatismus münden. 
Elisabeth Langgässer war jedoch eine fanatische Katholikin. Das trennt uns. Mit 
Respekt gönne ich ihr und allen Menschen die Freiheit, zu glauben oder nicht zu 
glauben. Ich habe als Jugendlicher drei Jahre in einem strengen, katholischen 
Kloster zugebracht und mich später jahrelang intensiv mit der Geschichte der Kir-
che beschäftigt. Als Katholik habe ich große Distanz zum Katholizismus und seiner 
Heilslehre gewonnen. Manchmal denke ich, käme Jesus noch einmal auf die Erde, 
er würde mit Sicherheit sein Bodenpersonal7 fristlos entlassen.

Was soll das für ein Gott sein, der einem schwachen Wesen, dem Menschen, für 
die Sünden, die er in einer begrenzten Lebensdauer von nicht einmal siebzig Jah-
ren (zwischen zehn und achtzig) begeht, mit ewigem Feuer und Folter droht? Hat 
Gott das so bestimmt oder die Religionsverwalter der Kirche?

Der Katholizismus ist weder Konfession noch Religion, Glaube oder Philosophie, 
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vielmehr ist er - wie viele Ismen - eine menschenverachtende, antichristliche, anti-
semitische Ideologie. Die Unfehlbarkeit des Papstes, die Arroganz gegenüber An-
dersgläubigen und Andersdenkenden, die Untertänigkeit gegenüber Herrschern 
und die eurozentrische Verachtung gegenüber anderen Völkern und Kulturen sind 
ihre wesentlichen Merkmale.

Elisabeth Langgässer verspottete in den zwanziger Jahren die Amtskirche, aber 
der Katholizismus war zugleich ihr Halt und auch ihre Haft. Deshalb betrachtete sie 
die Kritiker der katholischen Kirche, wie etwa Luther, als Handlanger des Teufels. 
Dabei war Luther strenggenommen der fanatischste Katholik seiner Zeit gewesen. 
Der Vatikan war aber so korrupt, dass er Luthers berechtigte Kritik nicht hören, 
geschweige denn akzeptieren konnte. 

Die Liebe zu Christus, zu Gerechtigkeit, Freiheit und meinetwegen auch zu ge-
sundem Essen ist berechtigt und schadet niemanden. Weder im Leben noch in 
der Literatur, aber wenn daraus Ideologie wird, Verblendung, ohne noch Nuancen 
wahrzunehmen, schadet sie dem Menschen und seiner Kunst. Auch wenn es sich 
um veganes Leben handelt.

9. Über Beurteilung

Man muss nicht der gleichen politischen Meinung mit einem Schriftsteller, einer 
Schriftstellerin sein, um einen Text gut zu finden. Glaube, politische und religiöse 
Überzeugung, Erfolg und Misserfolg sind keine Kategorien, keine Maßstäbe für 
die Beurteilung der künstlerischen Qualität eines Textes. Man kann liberal, sozial 
engagiert, kommunistisch oder christlich, erfolgreich oder erfolglos sein und gute 
oder schlechte Texte schreiben. 

Ich war zuerst Zuhörer und Leser, bevor ich zum Erzähler wurde. Ich machte die 
Erfahrung, dass mir beim Zuhören oder Lesen einer Geschichte eine gewisse  
Distanz zum Erzähler, zur Erzählerin hilft, die Kunst der Erzählung einzuschätzen. 
Ich reagierte auf die Proteste meiner Freunde, die eine Autorin oder einen Autor 
wegen irgendetwas nicht ausstehen konnten, mit dem ironischen Satz: Ich will die 
Erzählung genießen und nicht deren Verfasser heiraten. 

In dieser Distanz liegen weder Kälte noch Gleichgültigkeit, denn wenn die Erzähle-
rinnen und Erzähler ganz offenkundig eine widerwärtige Haltung für mörderische 
Regime und gegen Menschlichkeit, Minderheiten, Frauen oder Andersdenkende 
einnehmen, so fasse ich ihre Schriften gar nicht an und höre ihnen nicht eine Se-
kunde zu. Das ist für mich die rote Linie.

Diese Distanz gegenüber Elisabeth Langgässer erlaubt mir eine zwar subjektive, 
aber nüchterne Beurteilung ihrer Literatur. 

Elisabeth Langgässer war eine große Schriftstellerin, die der Heilslehre der katho-
lischen Kirche ergeben war. Sie hat die Welt durch diese Brille gesehen. In ihren 
wichtigsten literarischen Arbeiten beengt leider dieser zur Ideologie deformierte 
fanatische Glaube ihre wunderbare Fantasie, ihre unnachahmliche lyrische Spra-
che. Sie war eine große Stilistin von Rang und eine mutige Erneuerin der Literatur 
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und es ist nicht übertrieben, wenn sie von Luise Rinser u. a. mit James Joyce ver-
glichen wird. Beide waren mutig und experimentierfreudig. Sie haben – wie die 
europäische Avantgarde – mit großem Wurf versucht, den traditionellen Roman 
zu überwinden und neue Wege zu gehen. Die Handlung ist weder örtlich noch 
zeitlich linear fortlaufend, sie ist verschlungen, bisweilen brüchig. Doch Elisabeth 
Langgässer schreibt anders als Joyce fern jedweder Blasphemie. Sie ist stark von 
den französischen katholischen Autoren Paul Claudel, François Mauriac und Geor-
ges Bernanos beeinflusst. Sie waren Anhänger der Renouveau-catholique-Bewe-
gung, einer theologisch-philosophischen und literarischen Bewegung. Ihr Name, 
katholische Erneuerung, täuscht. Als konservative Katholiken waren sie gegen die 
Aufklärung, lehnten die Trennung von Staat und Religion ab und wollten die Ge-
sellschaft am liebsten streng katholisch erziehen. Auch hier und heute haben wir 
einige Schriftsteller, unbelehrbare Anhänger dieser „Erneuerung“, die dem Papst 
Franziskus den Krieg erklären, weil er die katholische Kirche und vor allem den 
korrupten Vatikan reformieren will. Sie rufen zur Rückkehr der katholischen Kirche 
zum Mittelalter, wo die Priester im Gottesdienst mit dem Rücken zum Volk auf 
Latein vor sich hin murmelten. Ich empfehle solchen Schriftstellern, die von kon-
servativen Stiftungen grenzenlos hochgejubelt werden, ihre eigenen Werke auf 
Latein zu veröffentlichen, damit würden sie sich einen ehrfürchtigen Umgang mit 
ihrer Literatur sichern. 

10. Über die Reduzierung der Welt

Die Reduzierung der Welt auf den Kampf zwischen Gott und Teufel ist keine Erfin-
dung von Elisabeth Langgässer. Jeder katholische Bischof denkt so, kaum einer 
aber wagt es, darüber öffentlich zu sprechen. Und das gilt nicht nur für den katho-
lischen Glauben. Jeder Islamist, jeder Stalinist, jeder Nationalist trägt eine solche 
Brille, die ihn die millionenfachen Morde und die Folter in der damaligen Sowjet-
union oder im Iran oder in den heutigen arabischen Ländern übersehen und jedes 
Begehren nach Würde und Freiheit, jede Kritik der Korruption als Werk des Teufels 
und der ausländischen Agenten und Verschwörer diffamieren lässt. Diese Länder 
und Gesellschaften verharren in einem Elend unter der Führung eines unfehlba-
ren Diktators vom Schlage eines Stalins, eines Mullahs, eines Kriminellen oder 
gar eines Ölscheichs. Man könnte eine unendlich lange Schlange höchstbegabter 
Autoren aufstellen, die durch Ideologien untauglich gemacht und zur Bedeutungs-
losigkeit verurteilt wurden. Über siebzig Jahre lang konnten die Stalinisten keinen 
einzigen Autor vom Rang Tolstois, Tschechows oder Dostojewskis vorweisen. 

Der fanatische Katholizismus hat Elisabeth Langgässers Blick in all ihren großen 
Prosatexten getrübt. Am deutlichsten kommt das in ihrem großen Werk „Das 
unauslöschliche Siegel“, gemeint ist die Taufe, zur Geltung8. Und auch in ihrem 
letzten Werk „Märkische Argonautenfahrt“ versuchte Elisabeth Langgässer die 
Heilsgeschichte in die Moderne, in einen modernen christlichen Roman zu trans-
formieren. Es ist ein verzweifelter Versuch, den sie tapfer und hartnäckig unter-
nahm. Aber es ist leichter einem Kamel den Balletttanz beizubringen, als den Ka-
tholizismus schmackhaft modern zu machen. Sie scheiterte. Das Scheitern eines 
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Künstlers darin, einen neuen Weg oder Stil zu finden, ist kein Anlass für Kritik, 
sondern eher für Respekt. 

Die kritische Frage aber bleibt berechtigt: Wie konnte eine hochsensible, unge-
heuer belesene Frau nur eine Sekunde daran denken, dass die Rettung der Juden 
durch die Taufe erfolgen könnte? 

11. Über die Unbelehrbarkeit der Unfehlbaren

Diesen Fehlglauben hat die katholische Kirche seit Jahrtausenden gezüchtet.9 

Noch im Jahre 2008 verordnete Papst Benedikt XVI. eine neue Karfreitag-Fürbitte, 
bei der die Katholiken für die Erleuchtung der Juden beten sollten.10 Zwei Jahre 
zuvor, am 12. September 2006, hielt der Papst in Regensburg seine bedenkliche 
Hassrede gegen den Islam. Wer spricht da? Ein Angestellter Jesus Christi? Die-
ser Christus, der als Einziger in der Weltgeschichte die Liebe zum Feind predigte? 
Nein, hier spricht der Nachfolger einer herrschsüchtigen Kirche, die dem Christen-
tum mehr geschadet hat als alle seine Feinde.

Das Erstaunliche war, ist und wird bleiben, dass diese kluge Frau, die selbst in 
Lebensgefahr schwebte und um ein Haar von der Gestapo ins KZ geschleppt wor-
den wäre, die unter Hunger litt, lebensgefährlich erkrankt und dem Bombenhagel 
ausgeliefert war, dass diese Frau immer noch schrieb und unbeirrt (niemals aus 
Opportunismus, weil unpopulär), an die Rettung durch das Christentum glaubte.

Aber nicht nur die Umstände hätten ihr die Augen öffnen müssen, sondern auch 
das Schicksal ihrer Tochter Cordelia, die Frucht einer leidenschaftlichen Liebe, die 
durch die Hölle ging. In Ausschwitz war diese täglich von der Vernichtung durch 
eine christliche Elite der Deutschen bedroht. Aber Elisabeth Langgässers Brief an 
eine Freundin über die Deportation der Tochter hört sich fast an, als wäre es um 
einen Ausflug gegangen, eine Maßnahme zur Sicherheit der Tochter11. Frederik  
Hetmann, sondern rechtfertigte dieses Verhalten, sieht es begründet in der Angst 
davor, dass nicht nur Elisabeth Langgässer selbst auch die Empfängerin des Brie-
fes gefährdet gewesen wäre, hätte Elisabeth Langgässer offen über die Deporta-
tion geschrieben. Mag sein.

Manche führen ihr Verhalten aber auch auf eine große Kälte zurück. Ich bin nicht 
der Meinung12. Ich denke eher, dass sich Elisabeth Langgässer wie in einer Grotte 
eingeschlossen hat, in der vor ihrem inneren Auge Gott gegen Satan kämpfte. 
Der Lärm dieses Kampfes hat sie von der realen Welt völlig abgeschottet. In all ih-
ren Briefen kommt die politisch-militärische Entwicklung Deutschlands kaum zum 
Ausdruck. Den Terror der Nazis, die Verfolgung der Juden und der Gegner des Re-
gimes erwähnt sie auch in ihren privaten Unterlagen kaum. Das ist allerdings keine 
singuläre Erscheinung. Der große dänische Philosoph und Theologe Søren Kier-
kegaard war auch kein politischer Mensch. Den Schleswig-Holsteinischen Krieg 
nahm er kaum zur Kenntnis.
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12. Über die Errettung durch das Erzählen

Was mir Elisabeth Langgässer nahe bringt, ist ihr Mut, unter den widerlichsten 
Umständen zu schreiben, und zwar für die Schublade. Ein Autor, der beim Schrei-
ben weiß, dass ein Verlag auf sein Manuskript wartet, braucht nicht viel Mut und 
Geduld. Ein Autor oder eine Autorin aber, die unter einem Publikations- oder 
Schreibverbot leiden, brauchen ungeheuren Mut, großes Selbstvertrauen und 
viel Geduld, um weiter zu schreiben. Elisabeth Langgässer besaß all das, ohne 
eine Sekunde lang eine Heldin zu sein. Das macht sie groß. Sie schrieb jahrzehnte-
lang für die Schublade. Schreiben war ein Widerstand gegen den Tod. Die schöp-
ferische Kraft der Worte schenkte ihr Hoffnung auf Überleben. Und genau das hat 
sie gerettet. Der Ausschluss aus der Reichsschrifttumskammer rettete ihren Cha-
rakter, wie sie es beim ersten deutschen Schriftstellerkongress 1947 beschrieb13. 

Weil ich es am eigenen Leib erlebt habe, kann ich Ihnen aus erster Hand berich-
ten. Auch ich schrieb jahrzehntelang für die Schublade. Meine Geschichten und 
Romane über Damaskus haben mich getröstet, ermutigt und letztendlich geret-
tet. Das Schreiben in der Einsamkeit ist wie eine Pille: bitter, aber heilsam.

Elisabeth Langgässer war auch eine Meisterin in einer anderen Kunst, der des 
Briefeschreibens. Diese Kunst bewundere ich sehr, beherrsche sie selbst leider 
nicht und habe sie durch meine Lebensgefährtin Root Leeb aus der Nähe und 
ausgiebig kennengelernt. Leider ist diese Kunst heute im Zeitalter der Mails, 
Kurznachrichten und der unentwegt in ihr Smartphone starrenden Menschen 
fast ausgestorben. Obwohl sie so gelitten hat, zeugen ihre Korrespondenzen von 
Freundlichkeit und Zärtlichkeit14. Insgesamt sind 744 Briefe und Postkarten von 
ihr archiviert15.

Auch im Kontakt mit anderen Menschen soll sie eine faszinierende Frau gewesen 
sein. Das bezeugen viele ihrer Zeitgenossen wie die Autorin Anna Seghers, Her-
mann Friedmann, einer der Gründer des deutschen PEN-Clubs in London, und der 
Literaturwissenschaftler Hans Mayer, dessen Bücher „Georg Bücher und seine 
Zeit“, „Außenseiter“ und „Ein Deutscher auf Widerruf“ mich stark beeindruckt 
haben. Er schrieb, er sei ihrem Zauber aus Klugheit und Freundlichkeit, Trauer und 
Vernunft sogleich verfallen.

13. Über das literarische Schaffen

Ihr entscheidendes Werk „Das unauslöschliche Siegel“ machte Elisabeth Lang-
gässer unmittelbar nach dem Niedergang der Nazis berühmt. Es war ein Werk, 
das sie aus ihrer Überzeugung heraus für die Schublade geschrieben hatte. Und 
plötzlich, nach Ende des Krieges, war das Buch das einzige reife Werk auf dem 
Markt, das den Deutschen ungewollt Entlastung und Befriedigung anbot. Der 
Nationalsozialismus sei kein politisches, menschenverachtendes System mit be-
kannten Tätern und Unterstützern, sondern ein Syndrom der Welt, das an der 
Schöpfung haftet. Hier stand es geschrieben, dass das ganze Unheil ein Schick-
sal, ein Kampf zwischen Gott und Satan, Gut und Böse war und wir Menschen 
wären Marionetten, die nichts tun könnten, außer auf den Erlöser zu warten.  
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Zitat: „… ich halte es für erwiesen (…), dass der Endsieg über das Böse Gott so-
zusagen persönlich durch den Eingriff von oben muss vorbehalten bleiben. Daher 
gibt es keinen geschichtlichen Zeitraum, der nicht mit der Katastrophe, und zwar 
zwangsläufig, enden wird.16“ 

Selbst Thomas Mann rühmte dieses Buch als ein „Meisterwerk verinnerlichter 
Prosa“, sein Kollege Hermann Broch schwärmte von ihm als einem „Hexen- und 
Engelskessel“. Auch aus Amerika kam Lob. Der Lektor des Kurt-Wolff-Verlags „ …
regards Your novel as in many respects the most important book of the last years. 
The American public must read it.”17 

Der Erfolg war ein Zufall, den weder Elisabeth Langgässer selbst noch sonst ir-
gendwer herbeiführen konnte, aber die Neider waren schon auf dem Plan und 
versprühten ihr Gift gegen die Erfolgsautorin. Auch die Kritik der Kirche ließ nicht 
lange auf sich warten. Der Roman war den kirchlichen Kritikern zu nonkonformis-
tisch, zu sehr habe sie die Sünde und ihre Macht verherrlicht. 

Elisabeth Langgässer schrieb nicht nur Romane, sondern auch Naturgedichte vol-
ler Poesie und Zartheit mit einer zauberhaften Sprache. Aber darüber möchte ich 
heute nicht sprechen, denn viele kompetente Kolleginnen und Kollegen haben 
bessere und qualifiziertere Urteile abgegeben, als es mir möglich wäre. 

Elisabeth Langgässer schrieb auch großartige Novellen und Kurzgeschichten, die 
mit dem magischen Realismus eines García Márquez verglichen werden können. In 
der Novelle Mars, eine der drei Novellen, die das „Triptychon des Teufels“ bilden, 
beschreibt sie offen eine Szene, in der ein betrunkener Wirt seine hochschwange-
re Frau vergewaltigt, so dass sie gebiert und dann stirbt. Die zweite Novelle mit 
dem Titel Merkur erzählt von einem Mann, der sich während der Weltwirtschafts-
krise und Inflation bereichert und später verschwindet, und die dritte mit dem 
Titel Venus erzählt von den Zuständen in einem Lagerbordell. Man verglich dieses 
literarische Triptychon mit Otto Dix Triptychon-Gemälde „Großstadt“(1927/1928).

Hier wie im gesamten Werk der Autorin wird ein Dauerkonflikt zwischen dem keu-
schen christlichen und dem satanisch-lustvollen Leben dargestellt. Merkwürdi-
gerweise übernehmen die Männer immer die lustvolle und die Frauen die brave 
keusche Seite. Ich weiß wirklich nicht, woher sie das hat.

Die Kritik lobte die Kindermythe Proserpina, weil der Autorin in ihr eine Poesie 
gelinge, die das Moderne mit dem Traditionellen verbinde, die antike und christli-
che Motive ineinander webe. Die Dichterin erhielt dafür 1932 den „Literaturpreis 
junger deutscher Staatsbürgerinnen“. Ich fand sie überladen mit Bildern, was der 
Klarheit schadet. Dagegen fand ich die Erzählung Das Labyrinth der Kinder eine 
der besten Erzählungen aus dem Novellenband „Das Labyrinth“18. Eine glasklare 
Erzählung, die fast wie ein Film vor dem inneren Auge abläuft. Es ist die Geschich-
te von Laura und ihrer Mutter unmittelbar nach dem Ende des zweiten Weltkriegs. 
„‚Meine Mutter ist nämlich die Hexe Gorgax, die alles hören kann‘, sagt Laura 
zu ihrer Puppe, ‚sie hört von der Küche bis in den Bunker… Unter dem Rock hat 
sie lauter Ohren, lauter winzig kleine, grasgrüne Ohren mit einem Deckelchen ... 
Wenn sie das Deckelchen aufmacht, kann sie alles verstehen –‘ … Die Hexe aber 
steht in der Küche und erinnert sich, während sie die Kartoffeln kocht, an ihre 
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eigene Kindheit mit Höhlengeheimnis und Zauberei.“

In der Geschichte Untergetaucht beschreibt Elisabeth Langgässer wie eine Fami-
lie eine verfolgte Jüdin während des Naziregimes versteckt. Der Verlauf ist ein-
zigartig. Beide, Gastgeberin und verfolgte Gästin, hassen sich, aber dieser Hass 
führt nicht zum Verrat. Vielmehr stellt sich die Jüdin der Gestapo, um die Familie 
nicht zu gefährden. Dabei wirft sie eine Decke über den Papagei, damit er nicht 
plappert. 

In der Geschichte Saisonbeginn beschreibt die Autorin, wie Arbeiter am Eingang 
eines herrlichen Dorfes ein Schild befestigen wollen, da Touristen erwartet wer-
den. Dort am Dorfeingang steht also der gekreuzigte Jesus neben einem Schild, 
dessen Aufschrift erst am Ende der Geschichte verraten wird: „In diesem Kurort 
sind Juden unerwünscht“. Später stellen die Arbeiter die Ordnung um. Das Kreuz 
mit Jesus wird ein Stück weiter auf der Landstraße aufgestellt. Die Reaktion der 
Dorfbewohner ist zynisch und unverschämt. 

Die Pointe hier ist, obschon nach Ende des Krieges, von immenser Bedeutung: 
Der gekreuzigte Jude Jesus und die verfolgten Juden sind in diesem Dorf uner-
wünscht. 

Ihre Kurzgeschichten tragen den Kern eines neuen Realismus. Knapp, klar und 
nahe der Realität erinnern sie eher an den italienischen Neorealismus. Die Ge-
schichten sind unglaublich wuchtig und waren wahrscheinlich Boten einer neuen 
Epoche in ihrem Schaffen. Doch der Tod, dieser uneinsichtige Geselle, hat Elisa-
beth Langgässer viel zu früh geraubt. 

14. Über den Mut zum eigenen Weg

Elisabeth Langgässer zeigt als Schriftstellerin einen ungeheuer starken Willen 
und große Hartnäckigkeit. Nie folgte sie einer Mode ihrer Zeit. Sie schrieb unter 
Drohung, Hunger und Angst etwas Unpopuläres, weder alt- noch neumodisch, 
sondern langgässerisch. Sie saß immer zwischen allen Stühlen.

Wer Neues wagt, muss in sich ruhen, denn niemand wird ihm einen Stuhl, ein 
Glas Wasser oder gar eine Rose anbieten. Das Scheitern ist oft vorprogrammiert. 

Elisabeth Langgässer bemühte sich um neue Wege in der Literatur. Ihre Bemü-
hungen brachten ihr großen Respekt, aber auch harte Kritik ein. Sie war eine der 
deutschsprachigen Autorinnen und Autoren, die in den dreißiger Jahren ma-
gisch-realistisch erzählt haben. Sie war die avantgardistischste unter ihnen. Sie 
sei schwierig zu lesen. Ja, und? Joyce, Eco und Musil auch. 

Eine der größten Schwächen einer Literaturkritik, die in ihren nationalen Grenzen 
und Traditionen verhaftet bleibt, unabhängig davon ob sie deutsch, englisch oder 
arabisch ist, ist ihr beschränkter Blick. Die Ursache dafür könnte in einer gewissen 
Bequemlichkeit und in der Arroganz und Überheblichkeit gegenüber anderen Kul-
turen liegen, aber auch in der Unsicherheit gegenüber allem Neuen.

Das Resultat ist immer dasselbe: Man zwängt die Literatur in einen miefigen  
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Karteikasten, und weil sie in der Regel nicht hineinpasst, schnippelt man hier ein 
bisschen an den Flügeln, dort am Schnabel und an der längeren Schwanzfeder, 
und dann wundert man sich, dass der angepasste Vogel weder fliegen noch sin-
gen kann. Und so wird der geniale Gabriel García Márquez von einer staubigen 
Maus der Literaturwissenschaft „der Konsalik Lateinamerikas!“ genannt.

15. Über die Liebe zum Ursprungsort

Mit etwas Glück könnten wir als Schriftsteller unsere Städte und Länder vielleicht 
mitformen, aber auf leisen Sohlen formen und prägen sie vor allem uns. Vier Sphä-
ren haben mich zu dem gemacht, was ich heute bin: Die arabische Kultur, die, wie 
ich in vielen Essays berichtet habe, durch die Wüste bedingt weniger die darstel-
lende Kunst als vielmehr eine exzellente Sprachkunst förderte. Dazu kommt bei 
mir der Einfluss einer der ältesten Städte der Welt: Damaskus, ein Schmelztiegel 
der Kulturen. Mein Leben als Angehöriger einer doppelten Minderheit, als Aramä-
er unter den Arabern und als Christ unter Muslimen, und nicht zuletzt mein langes 
Exil und die Zerstörung meiner Heimat, den Ort meiner Kindheit.

Solange ich lebe, werde ich Damaskus besingen. Die Stadt ist die Quelle meiner 
Geschichten, und das ist eine Parallele zu Elisabeth Langgässers Liebe für ihre Hei-
mat, die sie im „Südwesten“ lokalisiert hat, einem Dreieck zwischen Darmstadt, 
Mainz und Worms. Das ist auch die Heimat von Georg Büchner, Georg K. Glaser, 
Stefan George, Carl Zuckmayer und Anna Seghers. 

So ist Elisabeth Langgässers Lyrik und Prosa undenkbar ohne Rheinhessen und 
die Pfalz mit ihrer Natur, ihrer Geschichte, ihren Mythen. Kelten, Römer, Burgun-
der, Hunnen, Juden und Franzosen mischten sich hier und hinterließen bleibende 
Spuren in der Landschaft und in den Seelen der Menschen. 

Elisabeth Langgässer besang diese Natur mit ihren Mythen und Legenden, den 
kleinen und großen Flüssen, nicht nur das hessische Ried zwischen Rhein und 
Bergstraße, sondern auch Rheinhessen und die Pfalz mit ihrer bezaubernden Na-
tur. Genau hier schrieb sie ihre ersten Gedichte und was sollten sie anderes sein 
als Naturgedichte! Die Helden ihrer Geschichten und Romane stammen aus die-
sem Gebiet. 

Und diese Sehnsucht nach dem Südwesten wurde umso größer, je müder sie 
durch Krankheit, Angst, Hunger und Elend wurde. Sie sehnte sich nach den Orten 
ihrer Kindheit, und bei der ersten sich bietenden Gelegenheit siedelte sie 1948 von 
Berlin nach Rheinzabern in der Südpfalz um, nicht weit von Germersheim. Der 
Kreis ist geschlossen. Da war sie allerdings schon erkrankt. 

In ihrem elften und letzten Brief an den Erzpriester Kanonikus Kusche schrieb sie 
am 25.6.1950: „Sie sehen an meiner gequälten Schrift, dass ich wieder krank bin. 
Große lähmungsartige Spasmen überziehen mich überall, die linke Hand ist voll-
kommen steif… Der Roman ist fertig. Aber, ach, ich auch…beten Sie für mich.“19 

Einen Monat später, am 25.7.1950 starb sie, 51 Jahre alt.
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16. Über die Maßnahmen gegen die Vergänglichkeit

Immer wieder stoße ich auf die Formulierung, Elisabeth Langgässer sei nun, 67 
Jahre nach ihrem Tod, fast vergessen. Da schwingt etwas Mitleid mit und nicht 
selten die Andeutung, sie sei deshalb in Vergessenheit geraten, weil sie nicht gut 
genug sei. Das ist gelinde gesagt dumm. Wir alle werden vergessen, der eine frü-
her, der andere später. 

Wie oft nehme ich in Antiquariaten und auf Flohmärkten Bücher in die Hand und 
lese, wie bekannt eine Autorin, ein Autor in einer bestimmten Zeit war, und welche 
Lobeshymnen die Literaturkritik auf ihn oder sie sang. Das eine Buch hat innerhalb 
von fünf Jahren dreißig Auflagen erfahren. Und ich habe den Namen nie gehört. 
Aber nicht nur diese Orte zeigen uns, wie flüchtig unser Leben und unsere Spuren 
sind. Die Haltbarkeit der Erinnerung war noch nie so kurz wie in unserer Zeit. Die 
Überproduktion, die Nivellierung aller Werte, die Hektik und dazu der Smartpho-
ne-Alltag radieren mit atemberaubender Geschwindigkeit die Namen auch großer 
Autorinnen und Autoren der jüngsten Vergangenheit oder gar der Gegenwart aus 
unserem Gedächtnis. Nur wenige Menschen lesen heute Umberto Eco, Elias Ca-
netti, Virginia Woolf, William Faulkner, Cesare Pavese, Pier Paolo Pasolini, Wole 
Soyinka, Ken Saro Wiwa, Maxim Gorki, Ernst Toller, Ernst Jandl, Marie Luise Ka-
schnitz, Herman Melville, Albert Camus, Emily Bronté, Nelly Sachs, Robert Musil, 
Marina Zwetajewa. Soll ich fortfahren? Nein. Die genannten sind Autoren und Au-
torinnen von Weltrang.

Und wie traurig sehen die lächerlichen Versuche alternder, einst berühmter Kol-
legen aus, wenn sie nur noch auffallen wollen und den Nebel des Vergessens um 
ihre Person durch markige rassistische, antisemitische oder islam- und frauen-
feindliche Äußerungen zu vertreiben versuchen. 

Ja, wir können nichts dagegen tun, irgendwann vergessen zu werden.

Erfolg ist wie ein Traum, aus dem uns der Tod oder das weitere Leben wecken 
wird. Und es ist töricht eines Traumes wegen eitel zu werden.

Der eigenen Vergänglichkeit können wir als Künstlerinnen und Künstler mit Gelas-
senheit und der Überzeugung leichten Herzen annehmen, zumal die Anonymität 
eines alternden Menschen auch gnädig die Gebrechen unsichtbar macht. Wir sol-
len aber als Teil der Gesellschaft gegen die Vergänglichkeit der anderen durch das 
Hochhalten der Namen von großartigen Menschen, die unser Leben bereichern 
aktiv sein. Und das tut Alzey mit Elisabeth Langgässer seit Jahrzehnten. Dafür 
gehört der Stadt und ihrer Bevölkerung sowie dem heutigen Publikum ein großes 
Lob.

Rafik Schami

Frühjahr 2018
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1 Großvater pflegte dem Dorfpfarrer zu sagen: Hochwürden, wenn man den Zeigefinger auf an-
dere richtet, folgt der dicke einfältige Daumen halbherzig, und auf halber Strecke wird er von den 
drei vernünftigen Fingern festgehalten, die auf den Ankläger zeigen.

2 Der Begriff tauchte aber zum ersten Mal in der Bibel (Psalm 35, Vers 20) auf. Als die Stillen  
im Lande bezeichneten sich die Freunde Gerhard Tersteegens (1697–1769). Es waren fromme 
Protestanten, die sich vor dem „Lärm“ der Aufklärung zurückzogen, beteten, meditierten und  
die Bibel lasen. 

3 Die Reichsschrifttumskammer (RSK) war eine der sieben Einzelkammern der von Josef Goebbels 
1933 nach der Bücherverbrennung gegründeten Reichskulturkammer. Die RSK war zuständig für 
alle mit Büchern zusammenhängenden Kulturberufe z. B. Schriftsteller, Verleger, Buchhändler und 
Bibliothekare.

4 Zitiert nach Mülverstedt, Carolin „Denn das Thema der Dichtung ist der Mensch“, Könighausen & 
Neumann, Würzburg 2000, S. 22.

5 Susanek, Corinne, neue Heimat Schweden, Cordelia Edvardsons und Ebba Sörboms  
Autobiografik zur Shoah, Böhlau Verlag, Köln, 2008, S. 118

6 Cordelia Edvardson. Gebranntes Kind sucht das Feuer. München 1998, S. 54 und 59

7 Original von Root Leeb.

8 Der Roman erzählt vom Schicksal des Lazarus Belfontaine. Es ist ein Epos, das die Heilung 
durch die Gnade der Taufe (nach Elisabeth Langgässer das unauslöschliche Siegel) behandelt. 
Der Alzeyer jüdische Kaufmann Belfontaine wird zum Christen getauft, aber er fällt sieben Jahre 
danach vom katholischen Glauben ab und verbindet sich mit dem Satan. Dieser schickt ihn nach 
Paris, wo er als deutscher Spion verhaftet wird. Es war der erste Weltkrieg. Seine Affären analy-
siert Elisabeth Langgässer sehr klug. Er verwandelt sich aber wieder in einen gläubigen Katholi-
ken. Diesmal allerdings nur zum Schein. Er führt ein lasterhaftes Leben bis seine Lebensgefährtin 
Suzette einem Mordanschlag zum Opfer fällt. Belfontaine besinnt sich auf das unauslöschliche 
Siegel der Taufe und wird durch die Gnade Gottes erlöst. Er kehrt als Bettler in die Heimat zu-
rück, wird als Jude deportiert, beim Einmarsch der roten Arme schlägt er sich gen Westen durch 
und verschwindet spurlos. Der Philosophie-Historiker Professor Kurt Flasch schrieb 1999 in der 
Berliner Zeitung zum 100. Geburtstag von Elisabeth Langgässer eine große Lobeshymne und 
bezeichnete das Werk als das wichtigste Buch zwischen Musils „Mann ohne Eigenschaften“ 
(1931/1942) und der „Blechtrommel“ (1953) von Grass.

9 Die Karfreitag-Fürbitte beinhaltete etwa vom Jahr 800 bis zur Liturgiereform 1962 eine Juden-
fürbitte. Die Juden wurden im Gebetstext als perfidis (etymologisch: ungläubig, aber es wurde 
verstanden als treulos und niederträchtig) bezeichnet. Die Juden glauben dieser Fürbitte zufolge 
an eine falsche Religion. Man muss sich vorstellen: in einer großen Fürbitte bis zum Jahr 1962! 
(Johannes XXIII.) Es gab auch eine Fürbitte für den römischen Kaiser. Sie stand an vierter Stelle 
nach den Fürbitten für die Kirche, den Papst und die Stände der Kirche. Der Priester bat, „dass 
unser Gott und Herr alle Barbarenvölker ihm (gemeint: dem Kaiser) untertan mache zu unserem 
beständigen Frieden“. Die Barbaren waren wir, die Ureinwohner aller anderen vier Kontinente.
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10 Im Wortlaut: „Lasst uns auch beten für die Juden, auf dass Gott, unser Herr, ihre Herzen er-
leuchte, damit sie Jesus Christus erkennen, den Retter aller Menschen.“

11 Brief an Martha Friedländer vom 15.3.1944. In: Langgässer, Elisabeth „…soviel berauschende 
Vergänglichkeit (Briefe 1926-1950)“, Ullstein Werkausgabe, Frankfurt a. M., 1981, S. 119ff.

12 In vielen Briefen sickern ihr Schmerz und ihre Sorge durch, so z. B. der Brief vom 10.6.1944. In: 
Langgässer, Elisabeth „…soviel berauschende Vergänglichkeit…“, S. 124.

13 Auf ihre religiöse Art beschreibt sie das so: „Es ist eine große unverdiente Gnade gewesen, 
wenn Gott einem Menschen den Arm festgehalten hat, nüchtern gesagt, wenn er es fügte, dass 
er…. aus der sogenannten Reichsschrifttumskammer herausgeworfen wurde, bevor er noch in 
Versuchung kam, mit diesem Gesindel einen Pakt zu schließen…“ Und bescheiden führt sie 
weiter aus: „… hier ist nichts zu rühmen, denn es kann erst etwas zur Versuchung werden, wenn 
es die Möglichkeit einer Realisierung in sich getragen hat.“ Sie hatte nicht die Möglichkeit. Ganz 
ähnlich, aber wesentlich kompakter fasst sie diesen Gedanken in „Eine Seite für Elisabeth Lang-
gässer“(DER SPIEGEL, 24. Juli 1948, S. 19) zusammen.

14 Und von einer Offenheit, etwa in den Briefen an eine Freundin und Kollegin aus der Zeit ihrer 
Lehrtätigkeit in Griesheim bei Darmstadt und an Frau Prof. Martha Friedländer. Da erfährt man 
unter welchen schrecklichen Bedingungen sie gelebt hat. Beispielhaft ist der Brief vom 30.7.1939. 
In: Langgässer, Elisabeth, „…soviel berauschende Vergänglichkeit …“, S. 88. 

15 Literaturwissenschaftliches Jahrbuch, Kunisch, Hermann (Hrsg.), Duncker & Humbolt, Berlin, 
Zehnter Band, 1969, S. 366.

16 Langgässer, Elisabeth, Das unauslöschliche Siegel, Hamburg, 1959 S. 326.

17 Langgässer, Elisabeth, „…soviel berauschende Vergänglichkeit …“, S. 154. 

18 Claassen & Goverts, Hamburg, 1949. Das Labyrinth der Kinder wurde zuerst in der „ZEIT“ vom 
29. April 1948 veröffentlicht.

19 Langgässer, Elisabeth, „…soviel berauschende Vergänglichkeit…“, S. 228-229.
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